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UN MINISTRO. 



a Bien sabedes, señor, quo los per- 
lados de los vuestros reinos , y eso 
mismo los pueblos y los letrados y los 
privados, todos son contra ellos.» 

(ORTES DE COI1MBRA.DE1398.— 
"Agravios de los hidalgos.» 



Al mismo tiempo que pasaban en la calle de 
dona Malfada los sucesos que dejamos relatados, 
muy cerca de allí ocurrían otros no menos impor- 
tantes para el desenvolvimiento del drama, cuya 
tela va el lector viendo desplegarse ante sí. 

De un cuarto bajo de los palacios de San Mar-' 
tin, de la Moneda ó de los Infantes, que por todos 
estos nombres fueron sucesivamente conocidos, co- 
lábase á través de las vidrieras de una ventana 
historiada de muchos colores, un resplandor como 
de dos ó tres antorchas. 

Iba ya avanzada la noche, y avanzada para aque- 
llos tiempos; pues serian las nueve cuando mucho, 
hora en que en éstos nuestros, tan trocados en to- 
do , los tahúres de alto copete y ks hermosuras 
ricamente ataviadas , encorseladas y perfumadas, 
apenas comienzan á llenar los explendidos salones 
de los bailes ó á poblar las butacas y palcos de los 



teatros, con cl loable propósito de no asistir al es- 
pccta'culo entero , lo cual seria demasiadamente 
plebeyo. 

Aquella ventana baja, cuyas jambas de acanalada 
piedra y arco ogival todavía se ven en el muro que 
de la cárcel sigue hacia el Levante del Limoeiro (i), 
pertonecia á una habitación que, entre las residen- 
cias reales de Lisboa, habia escogido para vivir don 
Juan [, mientras se acababan las grandiosas obras 
con que entonces se ennoblecían los palacios de la 
Alcazaba ó Castillo. Aquel aposento estaba situa- 
do en un ángulo del edifício, al final de un labe- 
rinto de escaleras, escondrijos^ pasillos, cámaras y 
retretes, habitados por pajes, mozos de estrado, de 
guarda-ropa y de montería, tañedores de chiri- 
mías, halconeros, dueñas^ doncellas, costureras y 
demás personas dependientes de la familia real. 

Allí, apartado del bullicio de la corte , cuando 
las treguas con Castilla lo permitían, venia á veces 
á pasar el antiguo maestre de Avís largas horas 
de meditación, ó á escribir su libro de caza de al- 
tanería, ó á debatir con sus consejeros y privados, 
en su mayor parte doctores de Bolonia, de Pisa 
ó de las otras escuelas italianas, las modificaciones 
necesarias en las leyes del imperio romano , que á 
tontas y á locas ó á ojo de buen cubero , se derra- 



(1) Esto se escribia en 1843.— Aquel último resto 
de los palacios de San Martin ya lia desaparecido. — 
1859.— (iVo/a del autor, edición de 1869).— El Limoeiro, 
€omo el Saladero en Madrid, es la cárcel pública de 
Lisboa. — {Nota del trad.) 
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maban entonces sobre Portugal, como hoy nuíes- 
tros legisladores de agua tibia nos ahogan en leyes 
francesas. 

Una entrada particular , siempre franca á los ju- 
ristas validos que iban ayudando al hábil monarca 
á echar los fundamentos del ilimitado poder de la 
corona, facilitaba á éstos en cualquier momento el 
acceso á aquella especie de santuario, que partici- 
paba al mismo tiempo de la naturaleza de secreta- 
ría, de biblioteca y de gabinete de estudio. 

En esta apartada y escusada sala es donde vamos 
á introducir ahora al lector. 

De entre el numeroso tropel de letrados y sabi- 
dores, como en aquella época se denominaba á los 
que poseían la ciencia del derecho, podia decirse 
que uno principalmente se habia anidado en el 
misterioso aposento como ratón en su queso. De 
dia, de noche^ por la mañana ó por la tarde, quien 
quisiese ver á aquel personaje (que, si no renom- 
bre y explendor, disputaba seguramente influencia 
y poderío al héroe del siglo, al famoso Condesta- 
ble), tenia nueve probabilidades contra una de en- 
contrarlo allí, si allí lo buscase. Para no perder 
ninguno de los medios de ganar predominio en el 
ánimo de un príncipe más guerrero que legislador, 
aquel hombre, habituado á las ocupaciones pacífi- 
cas del estudio, hasta se habia desnudado la negra 
toga y depuesto la borla, y se habia vestido el /ow- 
del (i) y cubierto con la capelina para pelear 



(1) Loudd ó Laudel : vestido exterior, acolchado. 






más bravamente en más de un encuentro, Dias 
sabe con qué aprietos de corazón, contra los caste- 
llanos , sin por eso dejar, en medio del tumulto 
de los campamentos , ó en las rápidas marchas y 
cabalgatas, de figurar como primer móvil en los 
negocios del gobierno , que en aquella época tur- 
bulenta no eran menos graves que los de la guer- 
ra. Empero cuando ocurrian los sucesos que va- 
mos narrando, las treguas concertadas entre Por - 
tugal y Castilla habian proporcionado ocasión al 
privado íntimo de don Juan I, para dedicarse ex- 
clusivamente á las intrigas políticas y demás ocu- 
paciones análogas, que son el recreo, la comodi- 
dad, el alimento, la respiración y la vida del esta- 
dista y del cortesano. Fuera de las horas del sueño, 
casi en-ninguna otra parte, durante aquella calma 
de la guerra, se podia ver al canciller Juan de las 
Reglas, á quien ya, sin duda, el lector ha percibi- 
do que aludíamos, sino en el gabinete particular 
de los palacios de San Martin, cuyas llaves tenia, ó 
atravesando de priesa y cabizbajo alguna de las 
tenebrosas calles que surcaban el terreno entre las 
iglesias de San Martin y de Santa Marina , cérea 
de la cual estaba, según parece , la residencia del 
célebre jurisconsulto. 

El resplandor que á través de las multicolores 



de varias hojas de paño dobles, ó de cuero ó metales, 
para embotar los golpes y lanzadas. 

Capelina: antigua pieza de armadura defensiva de 
la cabeza, una de las machas variedades del capacete 

ó YéivcLO.—(Nota del trad.) 



— 9 — 

vidrieras reflejaba suavemente en la calle que se- 
paraba el palacio del presbiterio de San Martin, — 
y por cima de la cual un cerrado pasadizo ligaba 
los dos edificios , haciendo la calle durante el dia 
todavía más oscura y melancólica, — provenia efec- 
tivamente de una gran lámpara pendiente del te- 
cho del apo^nto , y de dos antorchas encendidas 
colocadas en brazos de hierro sujetos á las paredes. 
Estas se hallaban forradas de cuero labrado y cla- 
veteado alrededor de los frisos y entrepaños con 
clavos de desmesurada cabeza, que formaban co- 
mo una moldura reluciente. Una gruesa estera 
cubria el pavimento de ladrillo. Cortinas de finísi- 
ma telíi, semejante á la moderna gasa, que pendian 
de los arcos puntiagudos de la ventana y de un an- 
cho balcón que habia enfrente, moderaban la cla- 
ridad del sol durante el dia y ayudaban de noche 
a los vidrios de colores á enturbiar la vista de los 
curiosos que, ó desde San Martin ó desde el palio 
interior , al cual daba el balcón, pretendiesen atis- 
bar lo que pasaba allí dentro. De un gancho, que, 
semejante á caprichosa estalactita se inclinaba há- 
. cia abajo en medio del almohadillado y labrado 
techo de castaño, ennegrecido por el tiempo, col- 
gaba una cadena de hierro que sostenía la lámpa- 
ra, cuyo resplandor, cayendo de alto sobre los 
objetos inferiores, destruía la proyección de sus 
sombras en los puntos no iluminados por la llama 
rojiza y humosa de las antorchas. Algunos sillones 
de brazos, que hoy parecerían demasiado incómo- 
dos por lo anguloso y aplomado de sus líneas, una 
mesa grande ó bufete en el centro de la estancia, 

2 
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cinco ó seis arcas en hilera á los lados y. finalmen- 
te, un reló de pared, invención que comenzaba 
apenas á extenderse, y que era regalo del duque de 
Lancastre al rey de Portugal, completaban el ador- 
no del aposento. 

La tapa de una de las arcas estaba levantada: 
dentro, a un lado, veíase una pila de grandes hojas 
de pergamino en blanco,^ y al otro un rimero de 
libros de varias dimensiones. Sobre la mesa habia 
abiertos dos infolios descomunales, y junto á ellos 
muchas hojas grandes, medianas y pequeñas, es- 
critas en todo ó en parte, alrededor de un valiente 
Tintero solo comparable á un ánfora, coronado de 
cuatro ó cinco plumas. 

Varios individuos animaban esta escena. Uno, 
sentado junto al bufete, frente á los librotes (cuya 
escritura menuda y llena de abreviaturas y cifras 
les aumentaba, por decirlo así, su fea y erizada 
catadura), era hombre de sus buenos sesenta años, 
de aspecto aniñado y sanóte, lo cual debia en parte 
á tener la cara cuidadosamente rapada. Surcábanle 
la frente, ancha y convexa, dos arrugas longitu- 
dinales, únicas que podian revelar sus afectos ó 
sus pensamientos, pues en el resto de sus facciones 
habia la helada inmovilidad que indica la sangre 
fria y la resolución enérgica. Tenia los labios un 
poco delgados y los ángulos de la boca marca- 
dos profundamente. Cubria sus revueltos cabellos, 
cortos, según la moda de entonces, — moda que 
dio á los portugueses el apodo de chamorros (i), — 

(1) Chamorro (trasquilado): Ei)iteto injurioso que 
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un birrete á manera de solideo clerical, y todo su 
traje y adornos se reducian á una especie de loba 
negra que le bajaba hasta los pies, abotonada en la 
pequeña abertura de la pechera con tres botones, y 
ceñida a la cintura con una ancha faja del mismo 
color. 

Era el canciller interino. 

Enfrente de él, recostado en una de las arcas, con 
la pierna derecha cruzada sobre la izquierda , ha- 
llábase otro personaje, hombre de más de treinta 
años de edad, flaco, de estatura mediana, frente 
pequeña, pómulos prominentes, cara larga, ojos 
pequeños pero vivos y brillantes. Su traje de corte, 
rico y cortado á la moda de Inglaterra, contrastaba 
por la viveza de sus colores, con la sencilla garna- 
cha de Juan de las Reglas. 

Era el rey. 

Con los pulgares por bajo del borde de la mesa y 
las palmas de las manos por encima, un anciano 
de largos cabellos, en los cuales lo blanco se mez- 
claba con lo rubio, formaba en la cabecera del 
bufete el vértice de ün triángulo , cuya base era la 



los castellanos de la época de don Juan I, y áan des- 
pués, daban á los portugueses, y éstos á sus compa- 
triotas partidarios del rey de Castilla. El fundamen- 
to de esta denominación era la costumbre que adop- 
taron en Portugal de llevar el pelo muy corto, contra 
^el uso seguido desde antiguo en España, Francia y 
en casi toda Europa , donde la cabellera larga era 
signo de nobleza. Últimamente, y también en son áe 
injuria, los enemigos de la Carta en 1826, en Portu- 
gal, llamaban chamorros á sus partidarios. — {Nota del 
traductor.) 
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^ linca del canciller al rey. Como los de don Juan 1, 
sus ojos azules estaban fijos y sin pestañear en Juan 
de las Reglas. 

Tras del sillón de éste , una especie de escriba, 
vestido también de garnacha, que por lo delgado y 
pálido parecía un cadáver y por lo derecho una 
estaca , tenia en la mano un cuaderno de perga- 
mino de papel, y en la otra un lápiz, invención no 
TTiuy antigua y principalmente usada para pautar 
los códices de lujo, en lugar del puntero de hierro 
que antes se emple%í>a en este menester. Con los 
párpados medio cerrados, este estafermo, que era 
nada menos que el escribano de la real cámara, 
Go v'^lo Lorenzo de Gomide , miraba también 
atentamente al canciller, astro de brillante inteli- 
gencia, alrededor del cual giraban en espíritu estos 
satélites de tan diversa magnitud. 

Finalmente^ junto al repostero de la puerta que 
daba al interior del palacio, dos pajes en pié , cada 
uno con su antorcha apagada en la mano, parecian 
haber acompañado hasta allí á don Juan I y espe- 
rar que quisiese retirarse para encenderlas de nue- 
vo y precederle, conforme á la etiqueta de aquellos 
tiempos. 

El canciller parecia no reparar en nadie, exami- 
nando sucesivamente, unos tras otros, varios pe- 
dazos de pergamino de cuero que tenia exparcidos 
delante de sí, y en los cuales habia breves líneas 
escritas, según el estilo de las escuelas de Italia, en 
sigias^ especie de taquigrafía destinada á encerrar 
en un limitado espacio las extensas explanaciones 
de los doctores á los libros de jurisprudencia ro- 
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maiKi. A medida que los pasaba por la vista, el 
canciller los iba amontonando á su izquierda. Ha- 
cia ya bastante tiempo que duraba esta escena, 
cuando súbitamente exclamó Juan de las Reglas: 

— ¡He aquí, al fin, la maldita minuta!. Mirad, 
micer Percival: ved si está bien. 

El hombre de la cabellera rubia contrajo más 
aún los ojos, redondos como los de un mochuelo. 

«ítem : Dos mil setecientas y veinticinco libras á 
maeses Alberto , Juan Pires y Giraldo, armeros, 
por quince arneses completos, cotas guarnecidas 
con láminas de acero, loudel, capelina, cama- 
lio. etc. (i) 

«ítem: Por tres mazas de ambas manos, un esto- 
que á la antigua, con su misericordia en el puño, 
y un aro nuevo de hierro en el trueno grande de 
fuego, de los tomados en Aljubarrota al cismático 
que se dice rey de Castilla , seiscientas y catorce 
libras, seis sueldos y tres dineros.» 

— iJusto! — murmuró micer Percival de Gornua- 
lles, mercader inglés que habia servido de tesorero 
al maestre de Avís al principio de la revolución, 
especie de Laffitte ó Rostchild de aquel tiempo. 

«ítem: De un traslado de las leyes del Código con 
las intenciones de las glosas de Accur&io y las con- 
clusiones de Bartholo, con iluminaciones y letras 
floreadas de colores, en dos volúmenes, sacados 



(1) loudel, capelina: (Véanse las notas de las pági- 
nas 7 y 8.) 

Camallo: Malla con que se cubría el yelmo ó hací- 
nete —(Notas del trad.) 
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en Bolonia de los dichos grandes y excelentes sabi- 
dores, trescientas y ícis libras.» 

— Trescientas cincuenta y seis mandé yo pagar 
en Genova á micer AUighieri, stationanus (i) de 
Bolonia, — interrumpió el banquero. 

— La minuta diómela el veedor de Hacienda, 
micer Percival. Yo leo trescientas y seis. 

— Trescientas cincuenta y seis, — volvió á repetir 
el Rostchild rubio, con flema verdaderamente bri- 
tánica. 

— Sea así; pero apurad vos allá el cómputo en la 
Casa de Cuentos (2) con el tesorero mayor, que 
para eso no tengo tiempo. ¿Queréis hacer la mer- 
ced, señor escribano de cámara, de encomendar á 
Lorenzo Martins que apure esa minuta con micer 
Percival, y de advertirle que tales negocios deben 
llegar bien averiguados á la presencia de mi señor 
el rey? 

Al proferir el nombre del rey, el canciller se le- 
vantó é hizo una profunda reverencia, al mismo 
tiempo que, por cima del hombro y sin mirar ha- 
cia atrás, pasaba el pergamino á Gonzalo Lorenzo 
de Gomide. 

El escribano garabateó rápidamente dos ó tres 
siglas (3) en el cuaderno que tenia en la mano, 

(1) Staíionarius 6 estacionario : librero que en la 
Edad media tenia puesto ó tienda de libros para ven- 
derlos, permitir sacar copias ó estudiarlos. 

(2) La Tesorería, ó como si dijéramos, la Casa de 
los Millones. 

(3) Siglas: letras iniciales empleadas como signos 
de abreviación en los monumentos, medallas y ma- 
nuscritos antiguos.— (.Yo^íií del trad.) 



— 15 — 

guardó la minuta suelta ., y volvió á su espetada 
inmovilidad anterior. 

Juan de las Reglas, ó de las Leyes, por su larga 
é íntima privanza, por la superioridad de su inteli- 
gencia, por sus servicios, de más valor tal vez que 
los del condestable, siquiera menos ruidosos, habia 
adquirido absoluto predominio en el ánimo del 
príncipe , al cual el santo hombre de maese Juan 
de las Leyes dirigía a su gusto en los asuntos de 
gobierno, bien diferentemente de lo que sucedía en 
los de guerra, en que el maestre de Avís no reco- 
nocia, y con razón, capacidad superior á la suya. 

En el gabinete particular de los palacios de San 
Martin xil verdadero rey era el doctor de Pisa, y el 
héroe de Aljubarrota habíase habituado de tal mo- 
do á la familiaridad del canciller , que muchas ve- 
ces pasaba horas enteras de pié , en la postura en 
que a la sazón se hallaba, mientras el célebre juris- 
ta, repantigado en su gran poltrona, anotaba el 
Código de Justiniano, que después de su muerte 
vino á ser promulgado como ley general del país, 
ó resolvía los negocios del Estado que, por una de 
esas ficciones políticas tan de moda en los moder- 
nos gobiernos mixtos , se suponen previamente 
dictados y determinados por el mismo monarca. 

— Con que... micer Percival, — prosiguió el can- 
ciller,— ¿cómo vamos acerca de las doscientas mil 
libras que su real señoría (i) (maese Juan de las 
Reglas se levantó de nuevo y repitió la reverencia) 



(1) Eü esta época dábase á los reyes de España y 
de Portugal el dictado de s%(, 7nerced 6 su real señoría 
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desea haber adelantadas sobre los pedidos que se 
han de hacer en las próximas Cortes? 

— A veinte por ciento están listas, por ser para 
el pago de las cuantías de los caballeros y hombres 
de armas, y no haber un real en la Casa de Cuen- 
tos. Acabo de estar con don Cebrian de Flandes y 
con micer Daniel de Preamúa. Altercamos por dos 
horas: juráronme que no podian hacer este servicio 
á su merced por unapogea menos; y aun así, entran 
de parcería don Issachar, el que habita más allá de 
la Sinagoga al extremo de Villanueva de Gibraltar, 
y su vecino Samuel-Ben-Tibbon , el mercader de 
arneses. 

— ¡Santa María me valga! — exclamó el canciller, 
— ¡Veinte por ciento?... ¡Si los pedidos se recauda- 
rán en menos de un año!... ¡Cuatro sueldos por 
libra de veinte! ¡Micer Percival, eso es desbaratar 
las rentas de la corona!... ¡Dios nos libre de que 
tal oiga el rey mi señor! 

Estas últimas palabras, proferidas con acento 
severo, fueron acompañadas del usual ^^alameléc, 

Don Juan I sonrió con un gesto de aquiescencia 
á la observación de su privado, y dijo al agio- 
tista : 

— ¡Nada, no; mi excelente amigo micer Percival! 
¡Más de tres sueldos por libra es usura intole- 
rable!... 

— Ya veis, honrado Percival, — interrumpió Juan 
de las Reglas, — que su merced (nuevo zalameléc) 



El título de majestad i^ñncii>i6 á usarlo Carlos I de Es- 
paña, V de Alemania.— (xYoía del trad.) 
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— piensa lo mismo que yo: más de 'dos sueldos por 
libra es intolerable. 

Y fijó su mirada de águila en el rey. El hombre 
rubio le miraba también. Donjuán I acudió en 
seguida al reclamo del canciller. 

— ¡Eso es: dos por veinte! Pues ¿qué he dicho yo? 

El inglés se encogió de hombros y replicó: 

— El dinero está demasiado caro. Es absoluta- 
mente imposible. 

— ¡Paciencia! Hallaremos otro arbitrio. Adios^ 
micer Percival. Contad en todo con el buen ánimo 
del rey para con vos y, si precisareis en alguna co- 
sa de mi pequenez, contad igualmente conmigo. 

Al nombrar al rey, el discípulo de Bartolo ha- 
bíase levantado , según costumbre: mas esta vez no 
lomó á sentarse. Encorvado, y apoyándose en los 
brazos de la poltrona , fuese volviendo hacia el 
hombre rubio, como haciéndole participante de la 
inclinación de cabeza dirigida á la persona del mo- 
narca. Fácil era de comprender que aquel gesto 
equivalía á una orden de salir de allí. 

Micer Percival se dirigió entonces hacia el rey^ 
besóle la mano sin decir palabra, y comenzó á re- 
troceder poco á poco hacia la puerta que comuni» 
caba con la calle. 

Entretanto el canciller había cogido rápidamen- 
te un pergamino de los muchos que estaban ex- 
parcidos por el bufete, y decía , dirigiéndose á don 
Juan I : 

— Héd aquí la petición del concejo de Lisboa, que 
ya mostré á vuestra alta señoría. Pide que se pon- 
gan en vigor las disposiciones del rey don Alfonso 
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para que las mercaderías traídas por los tratantes 
extranjeros no puedan ser vendidas fuera de la ciu- 
dad, ni al menudeo, sino por los mercaderes por- 
tugueses. Alcgr.n que sólo así podrán reparar las 
mermas y cc¿?,i\:c".lij J.l cerco de los castellanos, y 
de lo que han gaslado pj.ra s ;po:;arla guerra con 
los cismáticos... ¿Se os olv'.d3 r.\:;una cosa, micer 
Percival? 

Era que micer Percival, alelado en medio del 
aposento, con sus ojos azules desmesuradamente 
abiertos, parecia escuchar con toda atención la si- 
nopsis que el canciller hacía de aquel requeri- 
miento. 

— Ocdrreme en este instante, — respondió el ru- 
bio inglés, con la vacilación de quien procura ocul- 
tar un pensamiento reservado que teme le adi- 
vinen en el semblante y en las palabras, y que por 
lo mismo con uno y otras se vende más apriesa; — 
ocúrreme ahora que, si pudiésemos reembolsar 
dentro de dos meses á don Gebrian y á micer Da- 
niel, no seria pretensión desesperada la de las dos- 
cientas mil á dos sueldos... 

— ¡Dos meses? — acudió el canciller. — ¿Es esto 
entremés, divertimiento y holganza que hacéis con 
nosotros, micer Percival? De aquí a tres, dudo yo 
que se hayan repartido los pedidos por los conce- 
jos, y hasta ¡quién sabe si los procuradores vendrán 
á regatearnos esa miseria ! 

— No digo que no; — replicó el compatriota de 
las nieblas; — mas aquí está Percival de Cornualles, 
que podria, tal vez, saldar la cuenta al expirar el 
plazo, y que recibiría por cualquier tardanza de 
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reembolso el decente lucro que pluguiese i su alta 



señoría. 



— íYa!... ¿Luego, entonces, tenéis vos las dos- 
cientas mil? — observó el canciller. — ¿Bromeabais, 
pues, cuando me asegurasteis que, por más que se 
escudriñara en vuestras arcas, no se hallaría la dé- 
cima parte de semejante suma?;Afe engañé! Ya veo 
que es inútil tratar con tales usureros como don 
Gebrian y micer Daniel. Hablaremos despacio, mi- 
cer Percival; hablaremos despacio... Ahora, — aña- 
dió volviéndose hacia el rey , el cual hojeaba un 
volumen que había sacado del arca abierta , y pare- 
cía ajeno á aquel diálogo, del que realmente no se 
le habia escapado ni una sílaba , porque en seguida 
comprendió la intención de su canciller. — Ahora 
urge, señor, que proveáis á la petición de vuestros 
buenos ciudadanos de Lisboa. 

— Si encontráis justa esa petición... 

— Vuestra señoría la ha pesado ya en la balanza 
de su infalible justicia y, si no me engaño, la ha 
encontrado justa. ¿Puedo yo pensar de distinta 
manera? Vamos al remedio. Vitia prioriim cen- 
suum^ editís novisprofessionibus^ evanesctmt^ dice 
el Digeslo; y aplico la sentencia: este honrado pue- 
blo de Lisboa está exahusto por largos y costosos 
sacrificios; es necesario introducirle sangre nueva 
en las venas, y no veo yo el remedio en otra cosa, 
sino en apretar algún tanto el cuello á las sangui- 
juelas que de fuera vienen á chupar en este pobre 
Portugal. Además, tenemos los privilegios y le- 
yes antiguas que las necesidades de los tiempos 
escasos hicieron suspender , pero que fuera perju- 
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dicial á la república dejar nulas, vanas y como 
abolidas. 

Durante esta disertación jurídico-económica, mi- 
cer Percival había dado todas las señales de im- 
paciencia por hablar, que el respeto al rey y la fría 
sinovia (i) de sus írticulaciones británicas le cori- 
sentian. 

La pausa que el canciller hizo de propósito en 
este momento, impidió que el inglés diese un es- 
tallido. Volvióse á don Juan I, y exclamó^ perdi- 
dos ya los estribos: 

— ¡Señor, señor, que esa peticiones inspirada 
por un sentimiento de odio contra mí! |Es obra de 
vuestros mercaderes para arruinarme!... Cuando 
os dije que pagaría las doscientas mil libras, era 
porque confiaba en ocho naves que espero de la 
Rochela. Allí viene empleado lo mejor de mi cau- 
dal, y ellos se han conjurado* para obligarme á 
venderles todo al desbarate. ¡Estoy perdido, señor; 
estoy perdido, si despacháis esa petición ! Bien sé 
de dónde parte el golpe con que quieren aniqui- 
larme. 

No sabia tal cosa. El lector es quien no necesita 
roerse las uñas hasta lo vivo para adivinarlo. 

— ¿Qué queréis decir, micer Percival? — interrum- 
pió el canciller, con semblante de admiración y con 



(1) Sinovia: humor que exhalan las membrana» 
llamadas sinoviales que revisten la superficie de las 
cavidades articulares, y en la cual estriba tal vez la 
idiosincrasia especial de los individuos, seguu la re- 
gión del globo en que habitan.— (A^'otó del trad.) 
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una verdadera caiti de inocente. — ¡Eso es grave; 
pero muy grave! ¡Qué! ¿Seria esta petición no más 
que un lazo armado contra su real señoría? Duro 
de creer me parece; mas por otra parte , se trata de 
la fortuna de un honrado mercader, aunque ex- 
tranjero, que ha servido á la causa de Portugal 
larga y lealmente contra los perros cismáticos, 
cuando muchos naturales ó la abandonaban ó la 
vendian. Hemos de informarnos : ¡vaya si nos in- 
formaremos! Estad seguro, micer Percival, de que 
la voluntad del rey es apagar odios y no satisfa- 
cerlos. Si la justicia está de vuestra parte... 

— Mas considerad, — observó el inglés, — que para 
pagar las doscientas mil libras... 

— Bien, bien... Ya veremos... Dejaos estar... 

Estas frases vagas fueron proferidas de tal ma^ 
ñera, que el mercader preguntó ansiosamente: 

— ¿Puedo decir, por consiguiente, á don Gebrian 
y á micer Daniel que entreguen al tesorero ma- 
yor?... 

— Si quisieren ó pudieren. Nada de violencia. 
Tengo una tema, micer Percival: es tal vez una 
superstición; mas ¿qué queréis? No puedo vencer- 
la. Dinero sacado á^la fuerza, no luce á quien así 
lo obtiene. Por eso, no los apretéis demasiado , ni 
les metáis miedo con el rey. Dejo el negocio á 
vuestra prudencia. Adiós, honrado micer Per- 
cival. 

El rey continuaba hojeando el libro. 

El canciller cogió otro pergamino y comenzó á 
leerlo, mientras el hombre rubio se iba escurrien- 
do y desaparecía detrás del repostero. 
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Doa Juan I cerró el libro, escuchó por algunos 
instantes y se desató á reir. 

— A la verdad, macse Juan de las Leyes, que los 
aires de Bolonia y de Pisa y la agudeza de Bartho- 
lo son maravillosos para apurar ingenios. Nadie 
halla argumento más á punto para persuadir á un 
avaro vellaco á que abra la bolsa. ¡Don Cebrian 
y miccr Daniel? ¡ Por San Jorge ! Unos tacaños, 
meros instrumentos de las usuras de micer Perci- 
val. ¡Que viváis mil años, mi noble canciller! Esos 
caballeros portugueses me afligen con las soldadas 
que no cesan de pedir. Pronto tendremos con que 
contentarlos. Que mis buenos burgueses de Lis- 
boa esperen alguri tiempo más. Pero van á irritarse 
y debemos amansarlos. Inventad algo, doctor *, ved 
si halláis pergamino que valga. Trabajillo ha de 
costar: ¿no os parece, Gomide, mi taciturno escri- 
bano de la real cámara? 

Para no desmentir el epíteto con que el rey le 
designaba, Gonzalo Lorenzo de Gomide bajó dos 
ó tres veces la cabeza en señal de aquiescencia y 
encogió los hombros , como quien ignoraba qué 
pildora se podria administrar á los mercaderes de 
la Rua-nova , de la Magdalena y de Santa Justa 
para calmarles la sangre acerca de la libertad co- 
mercial. 

Era evidente que, á pesar de las fundadas pre- 
tensiones de los burgueses, esta libertad habia de 
continuar por algún tiempo más, si aparecían las 
doscientas mil libras para el pago de las cuantías 
de los caballeros y hombres de armas, y si llega- 
ban á puerto y salvamento las ocho naves de la 



— 23 — 

Rochela: asuntos que , absolutamente extraños at 
parecer, se hallaban en este caso ligados de un 
modo singular al despacho favorable ó desfavora- 
ble déla petición municipal. 

Juan de las Reglas reíase, sin embargo, interior- 
mente de la dificultad que se le antojaba al mo- 
narca, y de la perplejidad del escribano de cámara. 
No era á un hombre como él á quien faltase en es- 
ta ocasión un hueso que arrojar al lebrel popular. 

Cuando el rey volvió los ojos hacia el canciller, 
le vio con la mano izquierda erguida en alto, y en- 
tre el índice y el pulgar, pendiente el pergamino 
que habia comenzado á leer cuando despidió á mi- 
cer Percival. 

El monarca no podia alcanzar lo que aquello 
significaba. 

— Héd aquí, — dijo al fin el válido, — con qué 
distraer y consolar á la Rua-nova, á la de Santa 
Justa y á la de la Magdalena... ¿Qué digo! | A la 
ciudad toda! Tienen para hablar un mes, y de aquí 
á un mes ya estarán votados los pedidos. Que vues- 
tra real señoría responda á esta carta como debe, y 
es cuanto basta. 

Dicho esto , bajó la mano y comenzó á leer el 
pergamino. 

Era una especie de consulta que los alwacíes de 
Lisboa dirigían al rey sobre el modo de castigar un 
crimen singular: crimen de aquellos que hoy lla- 
mamos delitos políticos. Un mercader de Catalu- 
ña, no pudiendo obtener de los alwacíes ó jueces 
municipales de Lisboa el desagravio que entendía 
le era debido por ofensas recibidas de un su com- 
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patriota, habia ido al mercado y en presencia de un 
numeroso concurso habia destrozado varias vasijas 
de barro, recogiendo cuidadosamente los peda- 
zos ó tiestos , y mostrándolos al pueblo apiñado, 
habia exclamado: — j Hed aquí el testimonio que 
llevo á mi país de la justicia que se hace en Portu- 
gal! — Metido en las mazmorras del castillo por el 
lugar-teniente del alcalde mayor, los alwacíes pre- 
guntaban al rey cuál era la pena condigna de aquel 
atentado. 

En nuestras costumbres modernas, el acto del 
catalán habría sido poco menos que indiferente; 
mas no era así en aquellos tiempos. Faltaba en- 
tonces la prensa, ese respiradero de las grandes có- 
leras y de las grandes afrentas. Suplíase — suplíala 
á lo menos el pueblo — por actos simbólicos, expre- 
sivos por sí mismos ó por una especie de consenso 
común. Todavía restan hoy entre el vulgo de estas 
demandas en acción: la regateira (i) de Lisboa 
bate las palmas; la de 0-Porto descálzase el zueco, 
colócalo delante de sí con el piso hacia arriba, y 
se planta con los brazos en jarras. Es la summa 
injuria: es la declaración de guerra: el comba- 
te de repelones y puñadas va á comenzar. Estos 



(1) Regateira: en Portugal y eu Galicia llámase 
asi ala mujer del pueblo que compra al por mayor 
pescados frescos, hortalizas, frutas ú otras vituallas 
semejantes, para tornar ó, venderlas al menudeo en los 
mercados ó por las callos. Equivale á nuestra reven- 
dedora , y figuradamente podría traducirse por verdv,- 
lera.— (Nota del trad.) 
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-símbolos eran la columna del periódico, el folleto, 
la caricatura de la Edad media. 
. A fines del siglo xiv, el quebrar unos pucheros 
en la plaza, 6 pro rostris^ y el guardar sus tiestos, 
parece haber sido la más atroz invectiva , el más 
.^punzante epigrama lanzado á las venerandas bar- 
bas de los magistrados municipales, y los antiguos 
monumentos nos han conservado la memoria de 
más de un severo castigo impuesto por el propio 
-don Juan I á individuos complicados en aquellos 
j>uchericidios insolentes y revolucionarios. 

Era uno de estos casos el que los alwacíes del 
concejo de la muy noble y muy leal ciudad de 
Lisboa sometían á la consideración d« su merced 
^1 rey. 

El semblante del monarca habia ido cambiando 
según las fases de la lectura. En su frente serena y 
risueña, como el lago adormecido del valle, acu- 
mulábanse poco á poco las arrugas , como las on- 
das en el Océano al pasar la borrasca. Subíale gra- 
dualmente el rubor á las mejillas, y sus ojos pe- 
queños y vivos inflamábanse con extraño fulgor. 
Cuando el canciller acabó de leer, don Juan I mur- 
muró con voz trémula deJra: 

— ¡Cincuenta azotes al villano , dados en medio 
de la plaza, y que el ruin se vaya luego á su tierra 
ü querellarse del tuerto que aquí le hicieron! ¡Allí 
le harán justicia! 

El canciller volvió la cabeza hacia su inmovili- 
<iad el escribano de cámara y repitió las palabras 
del rey sin alterar una coma. 

Goncalo Lorenzo iba escribiendo con el lápiz. 

3 
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— En minuta; — dijo el taciturno escribano at 
terminar. 

— A los honrados alwacfes, regidores y hombres 
buenos del concejo de esta leal ciudad: — añadió el 
canciller. 

£1 escribano garabateó aquellas palabras. 

En este momento el reló dio diez golpes. 

Juan de las Reglas púsose en pié , retiró la poU 
trona y prosiguió, bajando la cabeza, como si el 
escribano se hubiese despedido de el. 

— ¡Diez! Es la hora de su merced... 

Gonzalo Lorenzo lo comprendió. Besó la mano 
al rey y salió. 

— ¡Pajes! — prosiguió el omnipotente valido.— 
¿Dormitáis? Son las diez: la hora de retirarse su 
merced. 

Evidentemente el canciller queria quedar solo 
con el rey. Por lo menos los dos mancebos así lo 
interpretaron. 

Encendieron las antorchas y salieron, parándose 
á tal distancia que no podian percibir las palabras 
de los dos personajes. 

El doctor de Pisa se dirigió á la puerta que daba 
al interior, descorrió el repostero, y observó á los 
pajes. 

Don Juan I, colérico todavía por la afrenta he- 
cha á los magistrados de su buena ciudad, habíase 
recostado de nuevo en el arca , hablando entre 
dientes. 

El canciller se aproximó y, parándose delante de 
él, dijo : 

— Habéis respondido como noble rey, y vuestra 
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sentencia hará. saltar de gozo á toda Lisboa , bur- 
gueses y gentecilla menuda. Ha sido cual yo es- 
peraba. Dios los hizo así: más se holgarán con esto 
que si despacharais la petición de los mercaderes. 
¡Cincuenta azotes á un extranjero, al medio día y 
en la plaza pública!— prosiguió el canciller estre- 
gándose las manos, después de una breve pausa, — 
¡Admirablel ¡Cómo reirá y gritará este buen pue- 
blo: — ¡Alcázar por el rey don Juan! (i) 

El viejo zorro animaba al león. Amargo debia 
ser el brevaje que le quería hacer tragar. 

— Y el pueblo tendrá razón , — respondió el mo- 
narca, lisonjeado por los elogios de su privado. — 
¡Quien afrenta á los alwacíes , afrenta á los que los 
eligieron; quien, no habiendo apelado ante mí de 
mis jueces ordinarios, va á ladrar en las plazas, 
que en esta tierra no hay justicia, miente y calum- 
nia al rey de Portugal ! ¡ He de hacer respetar mis 
concejos y la majestad de la corona, que me dieron 
Dios, mi pueblo y mi espada! 

— Y yo: — pensó para sí el doctor, mientras decia 
en voz alta: 

— Ved cuan conforme es esto con la interpreta- 
ción de Bartholo á la ley del Código Siquis impe- 
ratori meledixerit, por más que digan otra cosa los 
que siguen diverso rumbo. Al príncipe es á quien 
toca castigar á los que menoscaban , denuestan y 
maldicen; porque el príncipe es el vicario y lugar- 



(1) Grito ó exclamación con que en lo antiguo 
saludaba el pueblo al rey, después de alguna victoria 
ó suceso favorable. — {Nota delirad.) 
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teniente de Dios en la tierra, y debe siempre ser 
tenido como justo. Por eso dice allá el Digesto: 
Quod principi placuit legis habet vigorem , texto 
que, en mi opinión, es la piedra angular de la re- 
pública. 

— Ya lo sé, — interrumpió el rey; — mas, no vayáis 
tan alto, maese Juan de las Leyes; ino vayáis tan 
alto! Como hombre, el príncipe está sujeto á las 
humanas ñaquezas. El texto del Digesto puede er- 
rar. Vuestra mucha ciencia del derecho me lo ha 
probado varias veces. Dejemos, pues, este punto. 
No se trata ahora sólo del trono : trátase también 
del pueblo: del pueblo de Lisboa ofendido en sus 
alwacíes; y si la grey es por el rey, el rey debe ser 
por la grey. Nunca en Portugal hubo príncipe 
alguno, ni aun mi noble padre, — Dios se apiade de 
s\x alma, — que haya debido tanto como yo á sus 
honrados burgueses. Hánme dado todo: sangre y 
oro, vidas y haciendas. Portugal, maese Juan, — 
añadió el monarca sonriendo, — es una grande 
behetría, que me escogió por señor, y bien sabéis 
vos que el villano de behetría acostumbra á decir 
al que eligió para que le gobierne: — Si bien me 
hicieres, contigo me iré. — Los portugueses han de 
ir conmigo siempre, porque espero administrarles 
siempre justicia, y desagravio, pronto y bueno como 
en este caso. 

— Vuestra real señoría habla como afable y gra- 
cioso señor; — dijo el discípulo de Bartholo. — Mas, 
mas... 

— Mas, ¿qué más es ese , mi buen canciller? — re- 
plicó don Juan I. 
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— Es que tales palabras, — permítame vuestra 
señoría decirlo, — venían á punto en las Cortes de 
Coimbra, cuando estaba el reino vacante. Allí dije 
yo algunas equivalentes; mas vos fuisteis elegido y 
ahora sois rey, y eso de quitar y poner príncipes 
por el pueblo, como en behetría, son opiniones 
mal sonantes y peligrosas para la república, ha- 
biendo señor legítimo y jurado. Si os dijesen hoy: 
— Deponed la corona... 

— ¡Oh, oh! — exclamó riendo el rey. — ¡No ten- 
gáis miedo, doctor! Nunca mis portugueses, que 
son como mis hijos queridos, me dirán: — Maestre 
de Avís, baja del trono al cual te elevamos... 

— Por esas estoy yo. No recelo del pueblo, que 
siempre en Portugal fué aliado de sus príncipes. 
Es un antiguo pacto: de un lado, contra la turbu- 
lenta insolencia de los ricos-homes é infanzones; 
del otro, contra su tiranía. En esto se cifra toda 
nuestra historia. Puede el pueblo gritar y amoti-» 
narse; mas cuando el rey dice: — Alto allá, mis 
buenos burgueses, — todo se acabó. Dura... dura es 
la cerviz de la nobleza que, apoyada en sus privile- 
gios, sólo por dinero se presta á defender la liber- 
tad común, y que os grita: — Sed en buen hora rey 
de los concejos : dentro de nuestros cotos y exen- 
tos nosotros somos los reyes.— Vendrá tiempo, tal 
vez , en que el gemido de los que pelean, y pagan, 
y obedecen, y mueren, se convierta en rugido de 
amenaza; pero bien menguados ó bien malos deben 
de ser los privados y ministros que no sepan con- 
tentarlos. Con un par de halagos y con aliviar un 
poco el yugo, todo está hecho. El peligro serio an- 
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da por más alto. Es aquella historia de las espigas 
de los Tarquinos de Roma que vuestra señoría 
sabe!... 

— Pues parece que no, — le interrumpió el rey,— 
porque no se pasa un mes... ¿qué digo?... no se pasa 
semana , ni quizá dia, en que no queráis contár- 
mela. ¡Es vuestra manía, maese Juan de las Leyes^ 
es vuestra manía! En todo negocio habéis decaer 
siempre por fin en invectivas contra los hidalgas. 
¡Estos hidalgos son vuestra sombra! 

— Y también de la república. ¿Qué necesidad 
había de arrancar esas doscientas mil libras á mi- 
cer Percival, para tener que pagarlas después con 
usura, en medio de los gastos de la guerra que no 
tardará en renovarse? ^Para qué habíamos de sus- 
pender el despacho de la petición de los mercade- 
res, cuando era tan fácil contentarlos? Quien quie- 
re ordeñar la vaca sin alimentarla, sácale sangre y 
la mata. 

— ¿Y los caballeros, y la gente de armas , y mis 
buenas lanzas, hombre? ¿ No puedo también per- 
derlos? Diréis, como acostumbráis: — Déla masa de 
los burgueses se hacen, — y así es; pero ¿qué tales? 
Ahí está la dificultad. Bien sé que, á no ser por la 
modestia, podríais citar vuestras propias hazañas 
en Aljubarrota, y eso que erais caballero novel sa- 
lido de aquella masa , y venir después con el acos- 
tumbrado sonsonete de los quinientos arqueros 
ingleses que valieron allí más que mil lanzas; pero 
yo acá me entiendo. Vos , canciller , sabéis de de- 
rechos y reglamentos y de gobierno , y de todo lo 
que atañe á la paz y sosiego del reino^ porque sois 
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un gran letrado; empero de gente de guerra y 
•de huestes, y de arrancadas y de caballerías, y de 
ballesteros , y de flecheros , y de escuadrones y 
truenos e ingenios , de eso se yo más durmiendo 
que vos despierto, maese Juan de las Reglas. Bien 
veo- que te abusa de la situación del reino; que es 
una villanía, una codicia torpe , pedirme sueldos 
abultados , y pedírmelos aquellos hombres á quie- 
nes di tierras, patronatos, alcaidías, empleos^ las 
mejores joyas/ digámoslo así, de la corona. Pero 
tratemos del presente, que para lo futuro... ¡oh, 
para lo futuro, canciller, ya ajustaremos cuentas!... 
Pensáis que me olvido de aquel vuestro arbitrio, de 
la ley que ha de cortar las uñas y hacer encoger los 
brazos á los hidalgos y que, según vos, no se debe 
escribir sino conservar en mi memoria y voluntad, 
por lo cual se ha de llamar mental, arbitrio en ver- 
dad violento, pero eficaz?... 

— ¿Violento? ¡Blando, y muy blando lo hallo yo 
y muy conforme á derecho! — interrumpió el juris- 
consulto, que no toleraba ni la más mínima duda 
sobre la bondad absoluta de la famosa Ley mental 
que forjaba entonces (i). — Sois señor, y podéis dar 
.ó quitar lo que es de la república; porque lo que 



(1) La famosa Ley mental, conocida aún con este 
nombre, consistente en ciertas reglas ó prescripcio- 
nes relativas á la trasmisión de los bienes nobilia- 
rios, con las cuales sufrió un gran golpe el poder ex- 
cesivo de los gl*andes, no llego á ser ley escrita hasta 
el reinado siguiente de Alfonso V, incluyéndose ©n 
el Código llamado Ordenaciones Alfonsinas, publicado 
-en 1447.— Juan de las Reglas había muerto en 14Ó4. 
— (N^ota del trad.) 
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es de ella es de vuestra real señoría, que sois quien 
la rige y mantiene, formaliter et essentialiter. Na 
hay injuria , donde no hay derecho. Y después, 
ahí está para explicarla la casi divina regia de los 
sabidores romanos: Quod principi placuit legis ha- 
betvigorem. ¿Qué importa que las dificultades de 
los tiempos no consientan reducir á escrito ese 
pensamiento, si para ser ley, y buena ley, le basta 
estar en vuestra mente y voluntad, placuit} Parece, 
empero, señor, que queréis tacharme de que pon- 
go obstáculos á vuestros designios por lo que atañe 
á la milicia. Sois injusto conmigo. ¿No visteis que 
traté seriamente de conseguir las doscientas mil li- 
bras adelantadas? ¿Qué prueba mayor de que en 
los asuntos de guerra, como en todo,, reconozco la 
alta y superior ciencia de vuestra real señoría? Sor 
lo deploro la opresión de los pequeños y el desba- 
rate de las rentas públicas, para haber de saciar la 
codicia de los grandes: ¡deploro que el rey de Por- 
tugal parezca temer la cólera de sus nobles vasa- 
llos y que no obtenga, con generosidad tanta, sino 
que se vuelvan cada vez más insolentes, conspira- 
dores é ingratosl 

— ¡Ingratos, eso es natural; — exclamó D. Juan I,. 
arrugando el entrecejo, — más insolentes y conspi- 
radores!... Canciller^ semejantes acusaciones son 
graves. 

— Pero verdaderas: — replicó el valido. — Anima- 
dos por la orgullosa altivez de un hombre, que en 
el ilimitado favor de su príncipe debiera hallar el 
incentivo de la más sumisa obediencia, y que hace 
salir bien caros al rey y al reino sus largos servicios 



— as- 
en la guerra y una gloria que nadie le disputa: ex-^ 
citados, digo, por el lenguaje violento del Condes- 
table... 

— ¡Doctor Juan de las Reglas! — le interrumpió t\ 
rey con un movimiento de despecho mal reprimi- 
do — prohibí á Ñuño- Alvarez que en mi presencia 
se propasara contra vos; á vos , que aventaseis sos- 
pechas contra el más noble, el más leal, el más va- 
liente caballero que Portugal ha producido: no he 
podido haceros amigos: quisiera al menos que os 
respetaseis. No sé ahora qué pensar de uno y de 
otro. El, soldado rudo, me ha obedecido; vos, le- 
trado sutil, consejero austero , defensor de la auto- 
ridad suprema, habéis quebrantado más de una 
vez el precepto. ¿No sería bien, mi honrado canci- 
ller, que á propósito de esto recordarais el texto 
sobre la voluntad de los príncipes, que tantas veces 
invocáis? ¿O es que el Digesto no vale para los que 
lo estudiaron? 

A estas preguntas irónicas no era fácil dar res- 
puesta. Además, en el aspecto del monarca habia 
tal expresión de severidad, que el viejo ministro, á 
pesar de su inmensa preponderancia y extrema fa- 
miliaridad con el rey, clavó los ojos en el suelo y 
quedó en silencio. 

Don Juan I conoció que le habia mortificado de- 
más; llegóse á él y, tocándole ligeramente en el 
hombro, le dijo: 

— ¡Vamos! olvidémonos de esto. ¡Así pudieseis 
olvidar vuestra mala voluntad, vos y Ñuño- Alva- 
rez: vosotros , las dos columnas de mi trono ; vos- 
otros, á quienes amo, no como á vasallos, sina 
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<omo á hermanos! íNo queréis... paciencia! Canci- 
ller, habéis aludido vagamente á insolencias, á 
conspiraciones y á no sé que más. Sois asaz pru- 
dente para proferir en vano tales palabras... 

Juan de las Reglas alzó lentamente la cabeza, 
pero volviendo un poco el rostro hacia un lado, y 
fijando en el rey una mirada oblicua. Después de 
una pausa, respondió: 

— Es que estuvo aquí al anochecer el Abad de 
Alcoba9a. 

— ¿El Abad de Alcobaqa!...— exclamó el rey con 
visible ansiedad. — (Por fin ha roto la nube miste- 
riosa en que se envolvia? 

La ansiedad del príncipe pareció restituir su pre- 
sencia de espíritu al abatido canciller. 

— La rompió é hizo más: trajo un testigo que 
revalidó y completó sus declaraciones :■ uno de los 
procuradores del pueblo. Vuestra señoría debe ha- 
cer merced al digno prelado... 

— ¡Uno de los procuradores del pueblo! ¿Cómo 
es eso? 

— Un procurador que, engañado por el conde de 
Cea, hizo traición á los deberes de su cargo, reve- 
lándole los artículos populares para las próximas 
Cortes, y que, arrepentido, vino, por consejo de 
don Juan de Ornellas, á echárseme á los pies, co- 
mo si fuese yo, y no los que le escogieron por man- 
datario, quien debiese perdonarle. 

— ¿Y qué ha pasado entonces? — preguntó el mo- 
narca, fijando su ardiente mirada en el privado. 

Juan de las Reglas refirió entonces menudamen- 
te los sucesos ocurridos en el garito de Lorenzo 
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Blas y cuanto allí se habia dicho; cuantos arbitrios 
se habian indicado para destruir ó embarazar los 
efectos políticos de la asamblea que se iba á reu- 
nir. Sin alterar sustancialmente los hechos, el odio 
contra los nobles, cuyo jefe era Nuño-Alvaréz, su 
rival en la privanza ; la humillación que por causa 
de el le habia hecho tragar el rey hacía poco, y su 
natural astucia, le inspiraron de manera que supo 
pintar con los más negros colores un acto que la 
situación de la nobleza y el instinto natural de 
la propia conservación hasta cierto pvinto discul- 
paban. 

Habia aludido vagamente por varias veces á im- 
portantes revelaciones que esperaba obtener por 
intervención del Abad de Alcoba<;a; pero habia 
reservado para las vísperas del dia en que se 
dieran las respuestas á los capítulos de Cortes, el 
desarrollar ante los ojos del rey un cuadro capaz 
de impresionar vivamente su alma. Sin que pu- 
diera en ningún tiempo tachársele de haber tras- 
pasado los límites de la verdad, el diestro canciller 
supo despertar violenta irritación en el ánimo del 
príncipe. Las expresiones insolentes de algunos 
hidalgos contra el menoscabo de sus fueros , los 
arbitrios escogitados para obligar al soberano á re- 
chazar las súplicas de los pueblos, las encubiertas 
amenazas , todo ello fué traducido, interpretado, 
envenenado y revestido de dimensiones extraordi- 
narias. 

Cuando el privado acabó de hablar, la indigna- 
ción profunda, que se revelaba en el brillo no 
acostumbrado de los ojos y en lo encendido de las 
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mejillas del monarca , y que en el primer ímpetu 
le embargara la voz , amenazaba estallar. £1 vieja 
ministro reíase interiormente, pues leía en el sem- 
blante de don Juan I lo que en su alma pasaba. 

La cólera del maestre de Avís era terrible, como 
la de todo aquel que posee una voluntad enérgica; 
empero él sabia acudir a esa misma energía de vo- 
luntad para disfrazarla. No era, sin embargo, fácil 
ocultársela á un hombre tan astuto como Juan de 
las Reglas , que tanto habia estudiado su índole. 
Cuanto más procuraba el príncipe encubrirla, más 
forcejeaba el canciller por irritársela. Sabia que el 
tiro heriría el blanco tanto más fuertemente, cuan- 
to más se retesara el arco. 

— ¡Doctor Juan de las Reglas! — dijo el rey coa 
una vibración trémula de voz que le vendía, — creí 
al principio que el asunto era más grave. La furia 
de los hidalgos ya se pasará... ya se pasará... 

Y tiró dentro del arca violentamente el libro que 
tenia en la mano. 

— Es posible, — replicó el canciller, encogiéndose 
de hombros. — Mudarán probablemente de consejo; 
Dios les iluminará. 

También la voz del privado vibraba trémula; 
era que las palabras, mansas y lentas, salian de sus 
labios repasadas de ironía. 

— Se desahogan con vanas amenazas... — prosi- 
guió el rey con semblante indiferente. — No creo 
que quieran recurrir á medios extremos. 

— Así lo creo, — observó Juan de las Reglas en el 
mismo tono. — puesto que place á vuestra alta se- 
ñoría pensarlo así... 
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— ¡Canciller!... — gritó el monarca, en cuyos ojos 
brilló una especie de relámpago.^ — ¡ Acofdáos de 
que habláis con el rey de Portugal!... 

— ¿Y olvídeme yo de eso? — replicó el privado, 
bajando la cabeza con aire de profunda humildad. 
— ¿Olvídeme yo de eso ni una vez siquiera, desde 
el dia que en las Cortes de Coimbra, la nobleza, el 
clero y el pueblo de este reino reconocieron, al fin, 
que debíais suceder al rey vuestro hermano? 

— Os comprendo; completad la frase: porque vos. 
lo demostrasteis. Debo la corona á vuestros esfuer- 
zos: ¿no es así? Lo tengo presente. Pero yo hablo 
seriamente y vos gracejáis. ¿Os merezco no más que 
eso? — Hizo una pausa, y prosiguió en tono amar- 
gó: — ¡No sois ya mi antiguo amigo, doctor Juan 
de las Reglas; ya no sois mi amigo! 

El privado arrojósele á los pies, cogióle la mano 
y se la besó. Después levantó hacia él los ojos , de 
los cuales desearía en aquel momento esprimir dos 
lágrimas que su frió y árido corazón le rehusaba. 

— Si yo dejase de amaros , señor, — exclamó, — á 
vos , que me sacasteis de mi nada , sería el hom- 
bre más ingrato del mundo. No gracejé con vos. 
Nadie mejor que yo sabe la veneración que se debe 
á la majestad de los príncipes : nadie más sincera- 
mente cree que el monarca es la imagen de Dios 
en la tierra. Si tal osara, no merecería sólo la cruel 
acusación que me hacéis; merecería la de sacrilego. 
Mas ¿qué queréis , señor? Al leer en vuestro sem- 
blante los esfuerzos que hacíais para contener el 
justo despecho contra la insolencia de la nobleza, 
¿debía yo irritarle, contradiciendo á vuestra magna- 



— 38 — 

nimidad? ¿Debiael ministro señalar la espada de 
la justicia, cuando el príncipe llamaba del corazón 
álos labios los impulsos de la misericordia? Si en 
esto pequé, perdonadme; y si no merezco perdón, 
castigadme. { Empero no me digáis que el vieja 
Juan de las Reglas no os guarda la lealtad de buen 
vasallo, ó que puede olvidarse un instante del 
más honroso de sus títulos , del título de amigo 
vuestro! 

El canciller habla pasado de la comedia al mela» 
drama. Tenia la mano derecha del rey cogida en- 
tre las suyas y apoyaba su frente sobre ella , mien- 
tras don Juan I forcejeaba con la izquierda por le- 
vantarle. 

— ¿Qué es eso, hombre? — decia el monarca visi- 
blemente conmovido. — Dejad esa postura, que ni 
es digna de vos, ni de mí. Conocémonos há mu- 
cho, para que hayamos de gastar mutuos disfraces- 
jLa hidalguía, la hidalguía! ¡Oh, esta hidalguía os 
martiriza!... También á mí. Hé ahí para qué me 
querían rey los que quisieron; porque los demás... 
los demás tenian cuerpos y almas en Castilla. Los 
cuerpos vinieron, mas las almas... ¿qué sé yo?... 
quedáronseles por allá. A lo menos, así lo parece. 
¡No permiten que Portugal respire, este pobre Por- 
tugal! ¡Es que aún se acuerdan de la era de veinte 
y dos (i), cuando los populares les cercaban y to- 
maban las alcazabas para dármelas á mí, al Maes- 



(1) El año 1422, á que alude el texto, fué el de la 
Era de César ó Española^ cuyo cómputo arrancaba 3& 
años antes que la Cristiana 6 de J. C. Equivale, por 
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tre! jBuen tiempo aquel en que me llamaban el 
Maestrel ¡Y conspiran... nos injurian, nos hieren 
por la espalda , canciller , porque no les dejamos 
arrebatar la camisa al pueblol ¿Pues no les doy yo 
cuanto la corona les puede dar?... 

— jY lo que no puede! — interrumpió el valido. 

-r-Gonfieso que tenéis razón: — prosiguió el rey. 
— Es preciso usar de severidad, por más queme 
duela: que soy aficionado á algunos, y mucho. No 
molestemos, sin embarga, al Condestable. Ya veis 
que es extraño á estos manejos. Tratemos de inu- 
tilizar sus maquinaciones. En esta clase de guerra 
sois vos mejor capitán que yo. Andad, hombre-, 
cavilad, inventad algo, y decid lo que se ha de 
hacer. 

— Si tales eran los pensamientos de vuestra real 
señoría, ¿para qué intentabais poco ha disimularlos?' 
Ahora sí que habláis como un gran rey que sois. 
Nadie ama la blandura más que yo; pero también 
considero que es menester acudir á los infelices 
que, robados y oprimidos, alzan las manos hacia 
su príncipe. Es negocio éste que debe pensarse ma- 
duramente; porque los adversarios son duros. Hoy 
ya es tarde; lo pensaré despacio y con frialdad. ¡Im- 



consiguiente, al año 1384 del nacimieato de J. C, en 
el cual tuvo lugar la revolución del maestre de Avis. 
Y por cierto que eSe mismo año de 1422 fué el último 
de aquella Era en Portugal , pues por disposición de 
15 de Agosto se principió á contar por la de Cristo. 
— Un año antes habian acordado lo mismo nuestras 
Cortes de Segovia, en tiempo de Juan I de Castilla y 
de León.— (iVbía del trad.) 
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parcialidad sobre todo! Nada de amor, ni de odio: 
es mi regla. Mañana, mañana. Todos reposan ya. 
Es hora de recogeros, y yo también voy á retirarme. 

El reló habia dado once golpes. 

— ¡Es verdad! — dijo el rey, mirando la péndo- 
la y dirigiéndose á la puerta interior. — Grande in- 
vento fue éste de los relojes. Adiós, honrado Can- 
ciller: — añadió golpeando familiarmente en e^ hom- 
bro del legista. — No se os vaya de la meniüria que 
Nuño-Alvarez es el brazo de la espaaa, y vos la 
frente de la inteligencia. Son dos cosas que deben 
andar acordes, ya que no puedan andar unánimes. 
Las respuestas á los capítulos del pueblo, puesto 
que ya los conocéis, consultadlas con los del Con- 
sejo, que yo concuerdo desde ahora con lo que re- 
solviéreis; pero con una limitación: ¡respetad al 
Condestable! 

Con el ñn de evitar ulteriores explicaciones , el 
privado bajó la cabeza, para de nuevo besar la mano 
del rey; mas en el momento que éste iba á salir, 
exclamó: 

— ¡Ah! se me olvidaba... Es un asunto de risa, 
de que me habló don Juan de Ornellas. Como ha 
sabido la muerte de Annequin, ofrece á vuestra real 
señoría un gracioso juglar. Si quisiereis tomarlo 
por vuestro... 

— ¡Quiero, quiero! ¿Sabéis que me hace falta el 
bueno de Annequin con sus bufonerías? ¿Cómo se 
llama el heredero de sus ropas de cascabeles^ de su 
paleta y del pandero á cuyo son bailaba? 

— Se llama... se llama... Alí... sí, Alí: éste es el 
nombre que me dijo el Abad... 
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— ¿Moro? 

— Moro. 

— No importa. Guando veáis á don Juan de Or- 
nellas, decidle que Alí es mi hombre, con veinte 
libras de asignación y dos vestidos por año: alju- 
ba, aljubeta, balandrán y escapulario, y un albor- 
noz ó capuz, á su voluntad. 

Y dicho esto, salió. 

Los pajes de las antorchas, que esperaban á res- 
petuosa distancia tambaleándose de sueño , mar- 
charon delante alumbrando. 

El canciller dio entonces vuelta á la llave, se di- 
rigió á la puerta exterior, descorrió el repostero y 
murmuró : 

—¡Entrad! 
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XVI. 



MI ILUSTRE AMIGO. 



Hubo entre ellos palabras fing'idas 
de tanto amor y cortesía , que parecía 
4ne cada cual no estimaba ni deseaba, 
sino la vista del otro. 

RUY DE PINA.— .Creo, de Alfon- 
so V.» 



Apenas el doctor Juan de las Reglas profirió la 
sencilla palabra, con que remató la serie de sus 
movimientos después de la salida del rey^ y con la 
que nosotros también concluímos el capítulo pre- 
cedente, surgió de entre los umbrales de la miste- 
riosa puerta, una figura alta y gruesa , embozada 
en un ferreruelo pardo (i). 

— ¿Habéis esperado mucho? — preguntó el canci- 
ller al corpulento personaje^ luego que hubo en- 
trado. 

— Poco: acabo de llegar. Al abrir despacito la 
puerta, todavía oí las últimas palabras del rey. Creo 
que hablaba acerca de Alí. 



(1) El/erreruelo portugués difiere algan tanto del 
que se usó entre nosotros : es una especie de capa- 
gaban de mangas cortas, llamadas descansos, con ca- 
bezón y capucha para cubrir la cabeza. Todavía lo 
usan muchos campesinos, aldeanos y pescadores en 
Portugal. — {N'ota del trad.) 
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— Justamente. Podéis decirle que se presente al 
alcaide délos donceles (i). 

— Besóos las manos, señor canciller... Y en ver- 
dad, que íbame ya olvidando de devolveros la lla- 
ve que me disteis para poder entrar aquí. 

El canciller cogió la llave, tiró de una gaveta 
del bufete, y la metió dentro con otras varias que 
cerraban más de un pasadizo secreto ó más de un 
arca importante y, volviéndose hacia el Abad de 
Alcoba^a, — á quien por cierto ya habrá el lector re- 
conocido en el alto y grueso bullo que habia en- 
trado, — preguntó con viveza: 

— ¿Percibisteis lo que el rey decia? Su merced 
halló bien singular y extraño que fueseis vos quien 
le proporcionase sucesor para el difunto Anne- 
quin. 

Al aludir al empeño, á la verdad extravagante, 
del monje, el valido clavó en él los ojos, como tra- 
tando de leer en su alma. 

El sencillo Abad era, empero, digna pareja del 
bonachón doctor de Pisa. Deslizando una sonrisa 
insignificante, respondió: 

— A un buen vasallo, á un amigo leal de la mo- 
narquía y del monarca, ¿podría ser acaso indife- 
rente el placer ó disgusto de su príncipe? Su real 
señoría lamentábase tanto el otro dia de la muerte 
de Annequim , que no he descansado hasta ha- 
llarle un juglar, y creo que, en cuanto á buenas 

(1) Alcaide de los donceles : hidalgo que tenia á su 
cargo los jóvenes nobles que se criaban en palacio, y 
ios criados del mismo.— (A^oía de irad.) 
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mañas y agudeza, éste ha de llevar la palma... 

— ¡Bien, bien! No hablemos más de éso: — inter- 
rumpió Juan de las Reglas. — Vamos á lo esencial. 
¿Están, por fin, de acuerdo los procuradores? 

— Gomo un solo hombre : un solo pensamiento 
y una sola voluntad. 

— ¡Magnífico! — murmuró el privado, estregán- 
dose las manos. 

— ¿Y el camarero menor? — preguntó el Abad. 

— ¡Oh, mi buen amigo! — respondió con sem- 
blante contrito el canciller. — ¿Por qué no os di 
crédito desde luego y no seguí vuestro dictamen? 
Por esta simpleza mia, que yo soy el primero en 
confesar. El hipócrita, cuando pierdo de vista al 
rey, no cesa de abogar por los intereses de su par- 
cialidad, afectando después delante de la corte una 
indiferencia estudiada. Difícil lucha es ésta; por- 
que, en suma, soy un hombre llano... 

— ¡Eso es verdad! — interrumpió don Juan de Or- 
nellas. — Pero ¿ cómo es posible que el rey se deje 
engañar por él , sabiendo cuál fué el traidor len- 
guaje de ese ingrato en la célebre noche?... 

— ¡Es que... — interrumpió Juan de las Reglas 
con aire de bondadosa inocencia^ y raspando aten- 
tamente con la uña del índice unas gotas de cera 
en la manga de su garnacha: — ¡es que yo... por lo 
que toca... sí, por lo que toca al joven escudero,., 
he ocultado á su real señoría lo que él hizo y dijo 
en el garito... 

— ¿Cómo así? — interrumpió el monje, lanzando 
una mirada sospechosa al privado. — ¿Con que ha- 
béis ocultado al rey lo que dijo el camarero menor? 
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^Olvidasteis que me habéis prometido desagravio, 
y que esa fué la condición de las revelaciones que 
os hice , no solo sobre lo que pasó en las Portas- 
do-Mar, sino también sobre los antecedentes de esa 
importante trama? ¿Queréis acaso salvar á mi mor- 
tal enemigo? 

— ¡Ay, ay, ay, don Abad! — replicó el canciller, 
riendo y tosiendo á un tiempo, mientras continua- 
ba haciendo saltar con la uña la cera de la manga. 
—No niego que habría hecho mejor en acusarle 
desde luego , cargando la mano en su culpa é im- 
pidiéndole así de hacer daño; pero el yerro está ya 
cometido, y lo que resta es evitar el segundo... 

— ¡El segundo! — interrumpió de nuevo el mon- 
je, ocultando mal la irritación que brillaba en sus 
ojos. — ¡Confieso que no os entiendo, señor can- 
ciller! 

— ¿No? ¡Parece imposible , mi excelente amigo, 
que no alcancéis de golpe lo que quiero decir, vos, 
que sois tan sutil! Escuchad, que voy á contaros 
una historia. Estando yo en la tienda del rey , en 
la noche aquella después de la de Aljubarrota , ha- 
blaba con maese Talhaferro de la grande pavura 
que los truenos de fuego, nunca vistos en Portu- 
tugal, produjeron en nuestras hileras de vanguar- 
dia: — Si los castellanos, — díjome entóncese maese 
Talhaferro, — hubiesen sabido servirse de esos in- 
genios, no seríamos nosotros los dueños del campo, 
ni estaríamos aquí holgándonos de su mal y su 
vergüenza. Asestándolos todos sobre la bandera 
del rey, y disparándolos á un tiempo, daban fin á 
la fiesta. — ¿Y sabéis vos, don Abad, que cavilé to- 
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da la noche en las palabras aquellas, y que des- 
pués me ha sido grandemente útil acá, en estas 
cosas del gobierno , la lección de micer Talha- 
ferro?... 

— ¡Pero, en finí... 

— Pero, en fin, don Abad, — prosiguió el canci» 
Uer^ acabando de raspar la garnacha y dando gol- 
pecitos con dos dedos en el hombro del venerable 
prelado; — ¿no veis que la furia del rey repartida 
entre tantos ha de ser como los tiros de los true- 
nos de los castellanos, de grande ruido , pero de 
pocos resultados? Dejadme, dejadme de mi cuenta 
al camarero menor. Reunamos toda la artillería 
que pudiéremos; carguémosla toda; asestémosla 
contra ese punto único; disparemos entonces, y la 
torre vendrá á tierra. Eso era lo que debí hacer 
desde luego. No lo hice , y ahora trato de enmen- 
darlo... ¿Comprendéis? 

El semblante de don Juan de Ornellas , ceñuda 
hasta entonces, se desanubló. 

— No sois solamente un hombre llano y honra- 
do, señor canciller, — exclamó sonriendo, — sois 
también un gran ministro, enviado por Dios para 
salvación y gloria de esta tierra de Portugal. Que 
el Señor os guarde y conserve , para temor de los 
malos y defensa de los buenos : es lo que pido to- 
dos los dias en mis pobres oraciones á nuestro pa- 
dre San Bernardo. 

— Gratias ago^ domine reverendissimé: — respon- 
dió modestamente el viejo jurisconsulto, apretanda 
con su mano pequeñita, torneada y siempre firia, 
la ancha y huesuda de su reverencia. 
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El Abad miró al reloj. El puntero indicaba que 
después de las once habia recorrido ya un razona- 
ble espacio. 

— Ya es hora de marchar, — dijo bajando la vista 
hacia el canciller. — Los procuradores nos espe- 
ran en la posada de Mem Bugallo , que , ciego de 
rabia... 

— ¡Cuitado! — interrumpió el valido. — Hay que 
amansarle. Necesito un escribiente que me copie, 
sin errar demasiado el latin^ algunas conclusiones 
de Bartholo. Tendrá un bufete en la Torre de la 
Escribanía, manutención y salario del rey. 

Don Juan de Ornellas sintió una tentación dia- 
bólica de reir, al oir el singular encargo que el 
canciller destinaba al hombre, á quien en la tasca 
del ballestero se habia hecho creer en la posibilidad 
de ser su sucesor. 

— Marchad cuanto antes, mi ilustre amigo, — 
prosiguió Juan de las Reglas , — y aseguradles que 
me parece que hemos obtenido un triunfo decisivo. 
Id, mientras yo me dirijo á casa de los hermanos 
Docém y de Pedro Annes Lobato , que deben 
acompañarme. 

Al oir esto, el digno prelado apretó de nuevo la 
mano del canciller, y partió apresuradamente. 

Juan de las Reglas se puso á escuchar, y apenas 
sintió cerrar la puerta de la calle, soltó una de esas 
carcajadas agudas, chirriantes, contristadoras, atri- 
buidas por el pueblo á los fantasmas y espíritus 
malignos que se aparecen á media noche. 

Después, fué á sentarse en la gran poltrona y, 
apoyando el codo en el bufete y la cabeza en el 
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puño cerrado , parecía sumido en honda medita- 
ción, agitando incesantemente los labios, de los 
cuales se le escapaban á veces frases truncadas. 

— Suprimidos los más... á estos las respuestas... 
Yo y el Consejo... ¿Dictarlas?... |E1 Consejo soy 
yo!... Diez mil libras al maestre de Santiago... Lo- 
pe Diaz á Tras-los-Montes... Cinco mil libras es 
mucho... Cercaremos á Tuy... Paio Sorodéame 
escribe... ¡también acá tenemos de esos villanos!... 
El mariscal... Librémonos de los más violentos... 
El maestre de Cristo... Siete mil libras... ¡Puedo, 
en fin, respirar! ¡Ahí 

Después de estas palabras incoherentes é inter- 
rumpidas por silenciosos intervalos^ el privado 
permaneció por algún tiempo en aquella postura. 
Por fin, se levantó y comenzó á remover la gaveta 
que habia dejado abierta. Las llaves que allí tenia 
sonaron unas con otras. Cogió dos y volviendo á 
meter la mano, sacó un puñal largo y agudo, de 
esos á que llamaban misericordias^ compañero ne- 
cesario para quien debia atravesar así á deshoras 
las tenebrosas y solitarias calles de Lisboa. Mien- 
tras le aseguraba bien en la banda negra que le 
ceñía la garnacha , el discípulo de Bartholo mur- 
muraba: 

— Este santo varón de Abad váse entrometiendo 
demás en los negocios de la república... ¡En fin, el 
rey cede y por tanto tengo en mis manos la victo- 
ria! El temporal rugirá por algunos dias en Santo 
Domingo; pero ya abonanzará. Después, tenga pa- 
ciencia el digno prelado, que su lustrosa muía 
trotará pronto por el camino de Alcoba^a. ¡Así pu- 
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diera fijar la residencia en Pombeiró al vellaco del 
escribano de la Puridad 1 

Al acabar esta oración mental, el bueno del can- 
ciller apagó las dos antorchas. La lámpara se ex- 
tinguía por sí misma, lanzando de tiempo en tiem- 
po un fuerte resplandor que en seguida se amorti- 
guaba, y á cuya dudosa luz el privado desapareció 
tras del repostero que descorriera para que don 
Juan de Ornellas entrase : abrió y cerró en pos de 
sí la puerta contigua *, bajó dos ó tres escalones 
tanteando con los pies ; atravesó una especie de 
atrio; abrió la puerta exterior, que también cerró 
cuidadosamente tras de sí ; metió las llaves en la 
bolsa que traía al lado , y se dirigió hacia la ex- 
planada de los palacios del Concejo, cerca de los 
cuales habitaba Pedro Annes Lobato. 

Poco más de trescientos pasos delante de é\, ca- 
minaba muy despacio en dirección á la Rua-nova 
uno de sus mayores amigos, el Abad don Juan de 
Ornellas , que, embozado en su pardo ferreruelo, 
tarareaba á media voz un trozo del Exurge Domine 
al mismo tiempo que por las mientes le retozaba 
el siguiente soliloquio: 

— ¡El maestro en astucia é ingenio, mi doctor de 
Pisa, es don Juan de OrnellasI ¿Qué eres tú, viejo 
mañoso, sino uno de los truenos que yo asesto? 
¡Guarda tus lecciones de maese Talhaferro ; guár- 
dalas para tí, ridículo vellaco!... ¡Necios! ¡Creen 
que yo... ¡yo!... soy instrumento de sus odios, am- 
biciones y designios!... ¡Ellos sí que lo son de mi 
venganza! Rey y canciller; nobleza y procuradores; 
Fr. Vasco y el truhán... ¡Já, ja, já! 
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Y reia todavía de mejor gana que había reido el 
doctor Joannes á Regulis, el gran doctor, como le 
llama el tan poético y á la vez tan sencillo cronista 
de don Juan I. 
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XVII. 



LA PROCESIÓN DEL CORPUS. 



Ea esta manera se muestra, por 
ant'j^aa costumbre, que han de irlo< 
oficios de la ciudad en la fiesta del 
Cuerpo de Dios. 

LIBRO DOS PREGOS.— En el «Ar- 
chivo municipal de Lisboa.* 



El dia había amanecido puro y sereno. Una 
suave brisa del Norte, barriendo las cimas de los 
pomares entremezclados de huertas ó almunias^ 
que se dilataban por Valverde y por el valle de An- 
daluz, exparcía á lo lejos los efluvios de los rosales 
y de la madreselva. Era un hermoso dia de estía 
aquél. Los campos como que sonreían; el interior 
de la ciudad, en cuyas entrañas oscuras y enloda- 
das penetraba la viva claridad de un sol expléndi- 
do, y donde el aura ahuyentaba el repugnante olor 
de crasa atmósfera , parecía también revivir, remo- 
zarse, desempolvarse, y hasta su rumor , habitual- 
mente ronco, cavernoso, triste sin melancolía, con- 
vertíase en armonioso y acorde con el susurro de 
la brisa. 

El dia que así habia amanecido era el 17 de Ju- 
nio, y el 17 de Junio era un dia de fiesta, el de la 
procesión del Corpus. 
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¡Un día de fíesta; un dia de ñesta!... Juntas así 
estas palabras son las más sonoras, las más pinto- 
rescas, las más saudosas de nuestra lengua; para 
mí, á lo menos. De todas las memorias del pasa- 
do, cuyas ruinas el descreer de la edad de hombre 
ha exparcido por mi corazón, una sé yo que vive 
aún en él fresca y lozana, y me parece que morirá 
sólo cuando yo muera. Es el recuerdo de los dias 
de ñesta de mis tiernos años. Un domingo de en- 
tonces me sonríe todavía suavemente, cuando tien- 
do la vista por el camino tortuoso y áspero por 
donde ya he derramado sin saber cómo un tercio 
de siglo de la vida. En la orla de ese horizonte cre- 
puscular del pasado, destácanseme la capillita de 
la habitación de mi infancia en dia de ñesta , y el 
altar con sus candelabros de talla dorada , y las 
jarras de ñores que se ponian allí el sábado por la 
noche, y el madrugar todos y hallar todo limpio, 
sacudido y ordenado para la misa. Sabe Dios con 
cuánta fé y devoción mi alma tierna se balanceaba 
en la tonada monótona que murmuraba el viejo 
fraile arrábido (i) calvo y macilento, cuyo buriel 
habia desaparecido bajo las multicolores vestes sa- 
cerdotales. A través de la alta celosía, venia el sol, 
cual columna de vidrio amasada con polvo de oro 
caida de su pedestal^ á herir de soslayo en las gra- 



(1) Los frailes capachinoa de la Orden de San 
Francisco fundaron en 1542 un convento en la Arrá- 
bida frondosa sierra cérea de Setubal. Desde enton- 
ces se dio el nombre de arráUdos á aquellos frailes y 
á todos los de la misma Orden en aquella provincia 
monástica. — (Nota del trad.) 



— as- 
ilas del altar. Las trémulas luces de las velas, cuya 
claridad se anulaba con el explendor del dia, pare- 
cíanme espíritus que se inclinaban esperando la 
presencia real de Dios para adorarle. Después, el 
fraile, que habia venido de muy lejos, del conven- 
to de Ribamar ó del de el Buen-viaje, almorzaba y 
comia. Y todos estaban contentos; porque era un 
santo aunque jovial fraile el bueno del arrábido y 
contaba historias que era un pasmar. 

En aquellos benditos dias , juraría yo que el fo- 
llaje de los árboles era de un verdor más vivo, sus 
frutos más sabrosos , el aire más diáfano , el agua 
más trasparente, el cielo más azul, y hasta los mue- 
bles de la casa más nuevos , y el encalado de los 
muros más blanco. Por la tarde retozaba y corría 
por el césped con los otros chicuelos de mi edad, y 
trababa luchas, y gritaba y sudaba, y brincaba en 
los juegos y entretenimientos que son propios de la 
edad aquella; mas, cuando el sol descendia al hori- 
zonte; iba a sentarme , sólito , á la sombra de un 
grande nogal, á oir caer en un estanque un peque- 
ño caño de agua, y allí permanecía mucho tiempo 
cavilando. ¿En qué? ¡Qué sé yo ! En nada proba- 
blemente. Pero cavilaba y sentía levantárseme en 
el corazón un humillo de tranquila melancolía, 
humillo que pronto se condensaba en lágrimas que 
bailaban en mis ojos, porque no llegaban á rodar. 
Y allí me cogía la noche, y me buscaban y desha- 
cíanme el encanto; pero quedábame aquí la sauda- 
de.,. ¡Domingos de los doce años, en que mi espí- 
ritu infante se armonizaba con el himno eterno de 
la naturaleza, salve 1 La gloria literaria, el amor á 
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la independencia, y acaso basta el orgullo de un 
proceder honrado^ todos mis sueños de ambición, 
darfalos gustoso en trueque de sentirme vivir con 
vosotros: con vosotros {ob días de ñestal pues los 
otros, esos, si no eran pálidos como los de hoy, 
eran acres, dolorosos, inquietos. Las férvidas é in- 
sensatas pasiones de la mocedad iban llegando , y 
como que sentía ya rugir á corta distancia las tem- 
pestades que iban á agitar y devorarme los años 
más bermosos de la vida... No tengo saudades de 
esos otros dias; ñolas tengo. Dejadlos ir. E^ por 
mis queridos dias de ñesta de entonces por los que 
yo siempre be de llorar. 

Todavía existe boy un individuo que ejerce un 
singular predominio sobre mí, y él lo ignora. Es 
el campanero de mi medio rural, medio urbana 
parroquia. En la escala de las reputaciones de 
campanas , las de mi feligresía ocupan un lugar 
modesto , y sin embargo , cuando repican antes de 
la misa del dia, siento pasar en derredor de mí una 
especie de aura fugaz de los dias de ñesta de mi 
niñez, y el sol se ilumina de la luz de aquel tiem- 
po. El repique, por estos sitios , es todavía patrió- 
tico y tenaz: aún no le ba pervertido la peste de la 
civilización. Ni las cantigas populares, ni las armo- 
nías del teatro se ban atrevido á poner pié sacri- 
lego en los escalones del campanario (i). ¡Bendito 
campanero, que me parece bas de morir abrazado 



(1) Eq la mayor parte de las parroquias de Portu- 
gal y principalmente en las de Lisboa, las campanas, 
elegidas y colocadas con arreglo á la escala musical, 
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á las tradiciones de tu antecesor! ¡Ojalá que, si yo 
te sobrevivo, tengas un heredero de tí! ¡Mal sabes 
tú — cuando en tu ardor de artista te cuelgas de esas 
cuerdas y las haces vibrar saltando de uno á otro 
lado, bañándote en una catarata de sonidos atro • 
nadores que se despeñan sobre tí , y chorrean por 
los huecos de las campanas y van á desvanecerse 
por esos aires,^mal sabes tú que, á cierta distan- 
cia, en lo alto de la montaña, alguien deja el libro, 
la pluma, las ideas, y queda abstraído é inmóvil, 
aspirando las armonías que le envías, débiles , sa- 
crosantas, ricas de saudades de la infancia! ¡Mal 
sabes tú cuántas meditaciones profundas , cuántos 
dolores del espíritu has suspendido y aliviado con 
esas benditas tocatas! ¡Oh, si tú me pudieses resti- 
tuir la capilla, y el viejo arrábido, y su misa, y sus 



producen con sus repiques y tocatas agradable sor- 
presa en el extranjero (y especialmente si es español) 
cuando por primera vez visita aquel país. Himnos 
religiosos, nacionales y extranjeros, arias y coros de 
ópera y zarzuela, cantos populares y tonadas de mo- 
da, de todo se apodera y todo lo repite el campane- 
ro portugués colgado de sus cuerdas, con la misma 
destreza y armonia que el pianista en su teclado. Y 
como en Portugal hay libertad de verdad y para to- 
dos,— hasta para los campaneros,— y lo mismo arriba 
que abajo, — hasta en los campanarios, — hasta en és- 
tos la ejercitan aquellos sin trabas, vetos ni limita- 
ciones: asi es que lo mismo suelen acompañar la sa- 
lida del Viático para algún enfermo con las majes- 
tuosas armonías del Tantum ergo , como con las mar- 
ciales del himno de Riego ó de Garibaldi; y al con- 
vocar los fieles á la misa mayor, no es extraño oir 
que terminan sus repiques con alguna mazurka, wals 
u otra alegre folia. — (Nota del trad.) 



— 56 — 

historias, y el murmullo que otrora tenian los pe- 
queños regueros al caer en los estanques, y la som- 
bra que daban los nogales , y la dulce melancolía 
de las puestas del sol de há veinte años! ¡ Si tal pu- 
dieses!... ¿Qué sé yo?... ¡De rodillas te adoraría, 
fueras Dios ó Satanás! 

Mas ¡ay! que no puedes; no puedes ! {Todo eso 
desapareció para nunca más volver! Hoy soy ciu- 
dadano, jurado^ elector, hombre de letras; podia 
ser comendador^ consejero, gobernador civil, di- 
putado, ministro, si por ese rumbo navegasen mis 
ambiciones y Dios me hubiese concedido ser un 
don nadie más necio. 

¡Vida positiva, realidad del mundo, si tú fueras 
una realidad tangible, una realidad que sintiese, 
vina realidad real, quisiera verte postrada ante mí, 
para ponerte un pié sobre el pecho y pisotearte y 
escupirte en el rostro! ¡Sólo esto me consolaba de 
las saudades de los dias de ñesta de mi infancia y 
de éste vivir miserablemente descolorido. 

Pero ¿qué tienes que ver tú, lector, con eso, con- 
migo y con mi spleen? Prometí contarte una anti- 
gua historia, y tú , buena ó mala, quieres oiría y 
no una autobiografía íntima. Voy, pues, á obe- 
decerte: escusas gritar más:— ¡Adelante, narradorl 

Era, pues, el dia de la procesión del Corpus. 

Las calles, por donde ésta habia de pasar, esta- 
ban desde la víspera barridas y cubiertas de junco 
y espadaña. 

Saliendo de la catedral, y trasponiendo la Puerta 
de Hierro, abierta en el antiguo muro del tiempo 
de Alfonso III, bajábase á lo largo de ese muro 
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para el lado de la playa por las Pangas^ y doblando 
á la derecha^ entrábase en Ta magniñca Rua-nova, 
tan célebre por su comercio y por lo .grandioso de 
sus edificios. A su extremidad y volviendo en án- 
gulo recto á la derecha, prolongábase otra calle que, 
costeando el monte de San Francisco, venia á des- 
embocar en otras que con ella iban á dar en una 
explanada , de la cual rompian hacia Noroeste y 
Norte los dos valles de Valverde y de la Morería, 
cortados casi de Oriente á Poniente por la nueva 
muralla del rey don Fernando. 

La explanada, que podria compararse al eje de un 
compás abierto, cuyas piernas fuesen los dos valles, 
llamábase aún Valverde, comprendiendo el terreno 
de la plaza quedespués se denominó el iíocio, cuan- 
do esta palabra dejó de ser en Lisboa la designa- 
ción absolutamente genérica de cualesquier terre- 
nos comunes ó de aprovechamiento de los conce- 
jos. Las calles que ligaban este recinto con la ex- 
tremidad occidental de la Rua-nova, costeando las 
alturas del Carmen y de San Francisco, vinieron á 
ser origen de la célebre Hua-do-Ouro. En la in- 
mediata á la Rua-nova , dos años después de los 
sucesos contenidos en esta narración, comenzaron 
á juntarse los artífices de metales preciosos; pues 
fué entonces cuando el concejo ordenó la dis- 
tribución por calles de los menestrales^ cuyos ofi- 
cios constituian los gremios. Hacia el naciente de 
la Rua-nova-del'Rey , nombre con que ésta pa- 
rece fué designada á lo menos en el siglo siguien- 
te, y de las otras que seguian en la misma línea 

hasta Valverde, quedaba una intrincada madeja de 

5 
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calles, travesías, callejas y callejones, semejantes i 
ias que aun hoy constituyen el barrio de la Alfa^ 
ma, y cuya planta seria difícil de trazar después 
que por cima de ese laberinto pasó el viento asela- 
dor del terremoto y el espíritu perpendicular , am- 
plio y rectangular del marqués de Pombal. 

Al Oriente de este mazizo, que ocupaba el fondo 
del valle extendido entre la primitiva ciudad mo- 
risca y el monte de los Mártirps, dilatábase, desde 
las raices de la Alcazaba hasta la Magdalena, la ca- 
lle de Santa Justa, apoyada más ó menos á lo ex- 
terior del trozo de la muralla de Alfonso III, que 
corría desde la Puerta de Hierro hacia el Norte. 
Era alrededor de ese mazizo por donde la procesión 
del Corpus, la gran solemnidad popular de Lis- 
boa y de todas lasciudades y villas notables del rei- 
no, se movia lentamente, coleando cual descomu- 
nal serpiente que intentase aplastar el arrabaL por- 
que en el desenvolvimiento de su complicada es- 
tructura, aún tenia la cola embebida en la Rua- 
nova, cuando ya las singulares formas de su frente 
se adelantaban, como un sueño de pesadilla ó una 
escena de fantasmagoría , alrededor de Valverde, 
camino de la catedral. 

Para asistir á este maravilloso espectáculo, á este 
drama litúrgico, amontonábanse desde el romper del 
alba, no sólo los moradores de todos los barriosde 
la ciudad, sino también los de las aldeas y villasde 
algunas leguas á la redonda. Excepción de la re- 
gla general eran los moros y judíos, cuyos trajes 
especiales los hacian distinguirse de la otra gente, y 
les podian acarrear en este dia insultos, violencias 
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y hasta riesgo de la vida en medio de la gentualla 
feroz, si osaran aproximarse á aquel extenso tea- 
tro, cuando la devoción del pueblo subia natural- 
mente hasta el grado de fanatismo por la embria- 
guez del entusiasmo. 

Ningún sitio de todo el tránsito de la procesión 
'Cra tan á propósito para contener numeroso con- 
curso de espectadores como Val verde y la Rua- 
nova. El primero, mucho más vasto que el actual 
Rocío, aunque irregular, sólo estaba limitado al 
■Sudeste por la parroquia de Santa Justa,' del lado 
del Norte por el convento de los dominicos, edifi- 
cado en el ángulo del delta que resultaba de la 
conjunción de la Morería y Valverde, y de la ban- 
da de Occidente por el barrio de la Pedreira. En la 
cima del cerro que campeaba sobre el valle, veíase, 
ya medio demolido, para edificarse el convento del 
Carmen, el palacio de la noble familia de los almi- 
rantes Pegan has, cuyo último representante habia 
sido víctima de la cólera popular en la revolución 
de 1384. 

El barrio de la Pedreira ó del Almirante, acota- 
do ó exento por pertenecer á los jefes de aquella 
célebre alcurnia, era objeto de terror y de odio pa- 
ra el concejo de Lisboa, por ser un covil de malhe- 
chores, donde las justicias municipales no podian 
penetrar. Verdad es que don Fernando hubia des- 
acotado ese barrio; pero don Juan I, indulgente 
siempre con los delitos políticos, aun con los de 
aquellas familias que menos afectas le quedaron, 
habia restituido á la de los Peganhas sus antiguos 
privilegios. 
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Además de la gran extensión de la plaza de Val* 
verde , franca á todos, la escarpada cuesta de la 
Pedreira ofrecía á sus moradores una especie de 
anfiteatro, para disfrutar más ó menos distinta- 
mente de las transitorias escenas de la procesión 
sin salir de casa. 

Si las dimensiones de la Rua-nova no eran , ab- 
solutamente hablando, tan amplias como las de la 
plaza, podia decirse que esta calle era teatro más 
apropiado á la movilidad del espectáculo. Con nin- 
guna otra sufria comparación respecto á anchura, 
pues tenia más de treinta palmos ; anchura fabu- 
losa en una ciudad donde se diria nobles y anchas 
á las que tuvieran más de ocho ó diez. Así es que 
la multitud podia extenderse allí en dos alas sen- 
cillas, pero siempre próximas de las varias repre- 
sentaciones que de allí á poco iban á pasar en hile- 
ra unas en pos de otras. A aquel razonable espacia 
se agregaba la serie de soportales ó atrios , donde 
el pueblo , trepando á las basas de los pilares que 
formaban las arcadas laterales, abrazándose á ellos, 
bajando y tornando á subir, se asemejaba á una 
nube de hormigas^ ora arriba, ora abajo, por los 
troncos de los albaricoqueros , e hirviendo en sus 
tiernos renuevos. Por estas ventajas que la Ruá» 
nova ofrecia , era en ella donde se apiñaba la ma- 
yor parte los concurrentes a la procesión. 

En todos los cuadrantes (i) de Lisboa, la sombr» 



(1) Antes de la invención y generalización de los 
relojes mecánicos ó de ruedas, mediase el tiempo y 
marcábanse las horas, durante habia sol, por medio 
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angular de la aguja de hierro pasaba ya del punto 
del medio dia, y todavía el movible drama no rom- 
pía del profundo portal de la catedral. 

Algunos regidores y los veinticuatros (i) y ofi- 
ciales de la cámara , á quienes no habia tocado 
acompañar al séquito, recostados en los balcones 



de la línea meridiana y de un estilo, debidamente 
trazada aquella y colocado éste en el gnomon ó cua- 
drante solar. Su invención se atribuye á los egipcios; 
de él hablan los libros chinos y el libro de Ezequiel; 
Anaximandro le tomó de los caldeos y lo introdujo en 
Grecia; y los romanos, quiB no tenian ninguno y sólo 
sabian la hora del medio dia y la última del dia por 
la voz del pregonero, hallaron uno al conquistar la 
Catania (Sicilia), y lo trasportaron á sus rostros, sin 
advertir que para nada podia servirles, por su colo- 
cación a la ventura y por la diferencia de longitud. 
Pero el cuadrante ó reiój de sol, que luego fué exten- 
diéndose y generalizándose . era inútil después de 
puesto el sol, y de aquí la invención de la clepsidra^ 
— vaso del cual se deslizaba gota á gota cierta canti- 
dad de agua en determinado tiempo, — debida á los 
geómetras de Alejandría á fin delsigloll antes de Je- 
sucristo. — Hasta el año 1000 no se ocurrió la idea del 
reloj de pared, cuyo mecanismo , imperfecto en un 
principio, fué perfeccionándose merced á los frailes, 
que procuraban precisar las horas de sus rezos cuoti- 
dianos. — En 1339 se colocó en Pádua el primer reloj 
de torre, y poco después en Milán otro con juego de 
<5ampanas. Del lado de acá de los Alpes, el primero 
que tuvo campana fué uno que Carlos V de Francia 
(el Prudente) mandó colocar en 1370 sobre su palacio 
de París.— De los primeros relojes de bolsillo, que se 
llamaron huevos de Nuremherg por su forma oval y el 
lugar en que se construían, las primeras noticias 
se refieren á las cortes de Carlos IX y Enrique III 
(poco después de 1550). 

(1) Los veinticuatro de Lisboa, en la época á que 
alude el texto, eran 24 representantes ó procuradores 
de otros tantos oficios llamados honrados , qué tenian 
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del palacio municipal situado á la derecha de í» 
explanada de la Se, en el aire ó , como diríamos 
hoy, en el piso principal de la iglesia de San An- 
tonio, — santo famoso que, según la tradición, ha- 
bla nacido en el pavimento terreo de la casa del 
Concejo, — parecían disputar vivamente con dos 
personajes , ciudadanos por su traje, uno rollizo, 
bajo, colorado y jovial; otro alto, cadavérico, raquí- 
tico, grave y melancólico. Eran los procuradores 
de Lisboa en las últimas Cortes, cuyos tempestuo- 
sos debates entre la nobleza y los populares habían 
cesado, hacia apenas tres ó cuatro dias, con las res- 
puestas deñnitivas del rey á los capítulos generales 
y especiales de los concejos, y a los que por su 
parte habian presentado los hidalgos. 

Si los magistrados , veinticuatros y oficiales del 
Concejo disputaban con sus procuradores, no era 
por cualesquier bagatelas, sino por causa de mate- 
rias sólidas y macizas como el señorón bajo y ro- 
llizo, graves y melancólicas como el larguirucho y 
cadavérico: los cuales, uno al pié del otro, pudie- 
ran haber inspirado la invención del punto y coma. 
Tratábase del resultado de las últimas Cortes. 

— Maese Antón, — decia colérico el punto á un 



voz y voto en la cámara municipal, en todo lo concer- 
niente á materias económicas, y especialmente sobre 
el régimen de los oficios y tasa de hechuras ó mano 
de obra.— También en nuestro antiguo régimen mu- 
nicipal Sevilla, Córdoba y otras ciudades andaluzas 
tuvieron sus caballeros neinticuairo-, pero éstos eran no- 
bles investidos con el cargo de regidores perpetuos 
de la ciudad.— (iVbíaí del trad) 



- 63 — 

espartero, rollizo y pequeño comp él, que habia 
sido elegido almotacén (i) en aquel año^ — habláis 
de oidas, y eso es hablar á bulto. {Dádivas de hi- 
dalgos! ¿Pues no se han desacotado los términos de 
todos los concejos? ¿No quedan los alcaides obli- 
gados á guardas , rondas y sobre-rondas de los 
castillos y... 

— ¿Y quién lo niega, Peralfonso Sardina? — in- 
terrumpió maese Antón. — Los capítulos generales 
se han probado bien contra los hidalgos, y bien los 
ha despachado el rey; mas, ¿y los otros que debian 
presentarse? ¿Y los especiales? ¿Los de Lisboa , por 
ejemplo? Ni una palabra sobre esas compras y ven- 
tas al menudeo de los mercaderes forasteros, so- 
bre que ya se había requerido á su merced. 

— Entonces, — observó la coma con voz cansada 
y cavernosa, — nos acusáis á nosotros mismos de.., 

— De nada , Lorenzo Martins, de nada. El pue- 
blo es quien habla y se queja... 

— Pues dejadle hablar y quejarse: — prosiguió 
Lorenzo Martins. — Habíannos prometido hacer 
ruido y asonada en Santo Domingo, y cuando vie- 
ron levantarse á los caballeros é injuriar y amena- 
zar á los procuradores de los concejos de Portugal, 
no hubo una voz popular siquiera que tronase allá 
desde él fondo de la iglesia y cubriese el vozarrón 
del prior del Hospital^ ó que nos animase contra 
la saña brutal del de las Galeras, que echaba espu- 



(1) El almotacén era el fiel ó inspector de pesos y 
medidas, precios de víveres, obras mecánicas, solda- 
das, jornales, etc.— (A^oía del trad,) 
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marajos y partcia un diablo encarnado. {Nada, el 
pueblo m2/f/^/ Allí estaban pálidos de miedo, y aho- 
ra se levantan contra nosotros, porque dejamos al- 
gunas cosas para más tarde, conforme al consejo del 
canciller... 

— ¡Ahí es donde me aprieta el zapato ! — dijo al 
lado, en tono de oráculo, maese Esteveannes, za- 
patero el más rico de Lisboa, y por ende miembro 
de la aristocracia burguesa, hombre de orden, cir- 
cunspecto, y que no se dejaba arrastrar por las pa- 
siones populares. — ¿Para qué hemos de andar de 
aquí para allá? Quien gobierna, gobierna. Dejad 
allá al canciller, que él bien sabe lo que hace^ y es 
un gran hombre y amigo del pueblo , que ha de 
dar cabo de esas tiranías y opresiones de los hi- 
dalgos. ¡Tenéis razón, señor Lorenzo Martins, te- 
neis razón! ¡Déjese gritar á la gentualla! ¿Quién la 
ha dado el derecho de andar gruñendo por esas 
plazas y tabernas sobre si las cosas van mal , sobre 
si no se hizo esto, ó no se resolvió aquello? Si nos- 
otros los ciudadanos estamos contentos, ¿qué tie- 
nen que ver con la gobernación y régimen de la 
república esos ganapanes que mantenemos en 
nuestros talleres, y que sólo deben cuidarse de me- 
recer el salario que les damos? ¿ Quieren hacerme 
el favor de explicar ahí á los revendedores del Pe- 
lourinho^ á los tahoneros de las Pangas, ó á los 
carneceros del Matadero, por qué se quitan y 
ponen los reglamentos, las leyes y los bandos? 
No sé lo que diga, maese Antón, cuando os oigo 
hablar como la ralea más soez: ¡no sé lo que diga, 
niloque piense de vos! 
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El autorizado voto del zapatero ricacho terminó 
la cuestión. 

Maese Esteveannes era una parcela rudimentaria 
de esa clase media que se iba organizando en me- 
dio de las trasformaciones sociales de la Edad me- 
dia, clase cuyos caracteres aparecían ya en el modo 
de pensar del honrado veinticuatro: — mala volun- 
tad hacia todo cuanto la cuna ó la fortuna habia 
puesto sobre ella, y un orgullo tiránico para con las 
capas inferiores del pueblo, de entre las cuales ha- 
bia ido surgiendo ; — clase opresora, como aquella á 
quien en influencia y riqueza habia reemplazado, y 
peor que ella en hipocresía, teniendo en los labios 
la libertad, la moral, la justicia, y en el corazón el 
desprecio del pobre y humilde, la codicia insaciable, 
la vanidad y la corrupción; — clase , en fin, acerca 
de la cual la historia tendrá en lo porvenir que la- 
brar una sentencia, más severa todavía que esotra 
que ya pesa sobre la memoria de los feroces y di- 
solutos barones y caballeros de los siglos de bar- 
barie. 

Empero, si el lenguaje del veinticuatro no era, 
en cuanto alas doctrinas, excesivamente ortodoxo, 
era, en cuanto á los hechos, de perfecta exactitud. 

En medio de las pasiones que agitaban los áni- 
mos á mediados de 1389, hallábase, como la araña 
en el centro de su tela, el respetable Juan de las 
Reglas, que empleaba la lucha de intereses opues- 
tos para realizar sus planes. 

Para convertir en provecho de la Corona aquella 
especie de fiebre excitada por las asambleas políti- 
cas de la nación, era preciso que los concejos nun- 
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Ctt obtuviesen una victoria absoluta, y que, del con- 
junto de actos que iban á herir a las clases privile- 
giadas, resultase el conservarse viva y ardiente la 
mutua malevolencia de burgueses y nobles ; pero 
apareciendo siempre como arbitro moderador entre 
unos y otros el poder del cetro. 

Durante los dias que habían mediado desde las 
escenas descritas en el capítulo antecedente hasta 
la reunión solemne del Parlamento en Santo Do- 
mingo, el viejo doctor de Pisa habia desplegado 
todos los recursos de su destreza y actividad. Co- 
nocedor de las más secretas intrigas de los hidal- 
gos por la delación del Abad de Alcobaga, Juan de 
las Reglas habia sembrado hábilmente rivalidades 
entre unos y sospechas entre otros; habia lisonjea- 
do el orgullo de los audaces y aterrado á los tími- 
dos, sin escasear mercedes á los más ambiciosos; y 
al mismo tiempo, habia aprovechado el menor di- 
cho, el menor gesto que pudiese tener una signifi- 
cación odiosa , para irritar el ánimo del rey, que 
repugnaba ceder á las violentas pretensiones del 
pueblo contra la nobleza: pretensiones que iban á 
herir á muchos de sus antiguos compañeros de 
gloria. 

Por otra parte, refrenando las ideas inmodera- 
das de los procuradores, persuadíales de que, sólo 
avanzando lentamente, conseguirían al ñn los con- 
cejos libertarse de las opresiones de los poderosos. 

El Condestable, que era el adversario más temi- 
ble, y algunos barones demasiado turbulentos, fue- 
ron retenidos en las provincias con diversos pre- 
textos que la próxima renovación de la guerra pro- 
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porcionaba. Finalmente, las doscientas mil libras- 
de micer Percival, aplicadas al pago de sueldos j 
cuantías, calmaron hasta cierto punto la indigna- 
ción de la generalidad de los caballeros. 

Los esfuerzos del viejo ministro fueron corona- 
dos de un feliz resultado , y la tempestad que se 
preparaba se limitó á un vano ruido en la asamblea 
de Santo Domingo y á las inútiles declamaciones é 
invectivas del prior del Hospital , de Juan Rodrí- 
guez de Sá, del conde de Cea, y de algunos otros, 
quya violencia de carácter no habia sido posible 
doblegar, ó cuya previsión de lo futuro no era 
fácil de engañar, y que aún intentaban salvar, pero 
sin grande esperanza, el edificio ya vacilante de la 
aristocracia. 

£1 lenguaje de Juan de las Reglas para con su 
ilustre amigo el prelado de Alcoba^a, no habia 
sido sincero en cuanto á Fernando Alfonso. Por 
más que detestase á éste cordialmente , por ha- 
berse unido al bando de los hidalgos^ y más aún 
por sus vidriosos celos de valido, celos inexorables 
ó, mejor dicho, malevolencia corrosiva é impere- 
cedera, el parentesco de uno de los más importan- 
tes consejeros de la corona y la protección del ar- 
zobispo de Braga, eran consideraciones que milita- 
ban á favor del joven escudero. 

Veía, por otra parte , peligro en faltar á las pro- 
mesas hechas, tal vez imprudentemente, al jefe de 
los monjes blancos, de manera que, impulsado por 
sentimientos opuestos^ reflexionó que, ganando 
tiempo, podría aprovechar cualquier ocasión para 
facilitar la venganza de don Juan de Ornellas sia 
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compromiso propio, y salvó la diñcultad vendien- 
do su vacilación como un cálculo de prudencia. 

Pero si en esto el canciller habia hecho una re- 
serva mental, no habia disimulado la verdad en la 
importante noticia que, por intervención del Abad, 
enviara á los impacientes procuradores. En reali- 
dad, el final asentimiento del rey á que el redac- 
tase las respuestas á los capítulos y removiese las 
resistencias de la nobleza como mejor le pareciera, 
era una verdadera victoria. 

El triunfo, no obstante, del omnipotente valido 
no habia sido sólo resultado de su astucia. 

La lucha de la nobleza para defender su propia 
existencia como cuerpo político, — lucha de que 
hemos tenido que presentar algunas escenas a los 
ojos del lector, para pintarle la vida íntima de una 
época generalmente conocida por su aspecto guer- 
rero y en su vida exterior, — ofrece, durante un lar- 
go trascurso de años , el espectáculo de continuos 
fracasos de esa casta que, por sus riquezas, por su 
valor, y por los recuerdos de su pasado, parecía 
deber asombrar perpetuamente al trono, y conser- 
var en la servidumbre á las clases inferiores. Este 
fenómeno, que terminó por la completa ruina de 
la hidalguía en el reinado de don Juan II, singular 
á primera vista, tiene fácil explicación: era una ne- 
cesidad para el progreso de la civilización: resulta* 
ba del modo de ser de la sociedad. Juan de las Re- 
glas no hagia más que ordenar mejor el combate, 
definirlo más claramente y apresurar su desenlace. 
En otra cualquier época, el discípulo de Bartholo 
no se habría distinguido, tal vez, en la serie de 
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ministros y privados que, por lo menos desde el 
reinado de don Dionís, combatieron la casi inde- 
pendencia de los orgullosos barones del reino, y 
que por eso favorecieron la emancipación del pue- 
blo. Eran, en gran parte, las circunstancias las 
que ponían de relieve el genio indudablemente 
superior del canciller, y que le dieron en la histo- 
ria un alto lugar entre los estadistas eminentes. 

Aunque parezca escusado extendernos sobre este 
asunto, no creemos que el lector desapruebe el que 
le demos en breves palabras una idea de esas cir- 
cunstancias que, por otra parte, tienen relación con 
el remate, y más íntimamente todavía, con el títu- 
lo de este libro. 

Por más que á los nobles no faltasen jefes hábi- 
les ni osadía para sustentar sus privilegios, ni, fi- 
nalmente, ese instinto de vida que se dá en los 
cuerpos colectivos del mismo modo que en los in- 
dividuos, existían dos hechos que les invalidaban 
los medios de resistencia contra sus terribles ad- 
versarios, los concejos y los juristas. Esos dos he- 
chos eran : por un lado, la falta de una opinión 
precisa y uniforme entre ellos acerca de la cuestión 
de dinastía y de independencia nacional, y por otro, 
la persuasión común, fundada en mil ejemplos, de 
que la paz, la justicia y la libertad sólo podrían 
preponderar por el triunfo completo del poder del 
rey contra las clases privilegiadas. Esta persuasión 
general dio, digámoslo así, una fuerza irresistible 
á la monarquía, que estaba, en fin, llamada á ejer- 
cer una influencia casi exclusiva en el desenvolvi- 
miento de la civilización del país. 
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El papel de una gran parte de las más nobles 
familias, en la grave cuestión de independencia que 
la muerte de don Fernando suscitara, no habia si- 
do por cierto, como el lector sabe, ni el del patrio- 
tismo, ni el de la lealtad ; y los cálculos interesa- 
dos, los lazos de la sangre, habian cerrado el paso 
entre esas familias á todas las demás consideracio- 
nes. Muchos hidalgos habian seguido la parciali- 
dad de Castilla, porque la fortuna parecía deber 
inclinarse hacia aquel lado; muchos esperaron el 
desenlace de la contienda , permaneciendo en una 
situación dudosa; otros, finalmente, aun después 
de las victorias del maestre de Avís, al primer ca- 
pricho no satisfecho , á la primera pretensión des- 
preciada, no vacilaban en desertar de las banderas 
sacrosantas de la patria, para ir d combatir contra 
ella á la sombra de los pendones extranjeros, ni en 
volver después, por disgustos con el príncipe cas- 
tellano , al servicio del rey natural que habian 
abandonado. 

Al lado de estos hombres sin pudor y sin fe, 
aparecen en la historia los ánimos nobles y gran* 
diosos que, por la devoción y lealtad al jefe de la 
nueva dinastía y á la libertad nacional, contrastan 
profundamente con esos otros caracteres repug- 
nantes y torpes. La consecuencia de este proceder 
contradictorio , de esta fluctuación de opiniones, 
era el enflaquecimiento de la fuerza moral y aún 
material de la casta privilegiada. 

Por otra parte, la revolución que habia colocado 
en el trono al hijo bastardo de Pedro I habia sido 
esencialmente popular, y los hombres de los con- 
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cejos que^ sitiando á los orgullosos alcaides de los 
castillos, acometiendo los solares señoriales, opo* 
niendo la partesana y el hacha plebeya á la lanza 
y á la espada del caballero , habian rendido casti- 
llos, embarrado con los pies llenos de lodo aposen- 
tos de palacios, y barrido las lanzas y montantes 
con los chuzos y trancas, habian ganado la fuerza 
que resulta siempre de la unidad de pensamiento, 
del entusiasmo ardiente y de la confianza engen- 
drada por el hábito del triunfo. 

La alianza del rey con los concejos era antigua: 
había comenzado en la cuna de la monarquía. El 
pueblo estaba interesado en que el poder de ésta 
se robusteciera y dilatara, porque ese era el medio 
de librarse de las tiranías locales: el rey se intere- 
saba en que los concejos fueran poderosos y libres, 
porque eran la palanca mejor templada para der- 
rocar la independencia de la aristocracia y hacerla 
caer en pedazos en derredor de su trono. La revo- 
lución de 1384 hacia más íntima esta alianza, al 
paso que dividía á los adversarios y, además de 
eso, los debilitaba, imprimiendo en la frente de 
muchos el estigma de desleales. 

Para acabar de destruir la prepoiKierancia y 
hasta el equilibrio de los elementos políticos , la 
pluma del jurista, más pesada que el montante del 
soldado porque representaba la inteligencia, ha- 
llábase en la balanza del lado del cetro. Educados 
en la admiración de la sociedad romana en la épo- 
ca del imperio, deslumhrados por la indudable 
superioridad de sus instituciones civiles sobre las 
rudas é incompletas usanzas tradicionales de la 
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Edad media, los letrados acogían con el mismo 
culto supersticioso las máximas de la política des- 
pótica de los cesares. 

La ciencia del derecho romano, á la cual la so- 
ciedad civil moderna debe mucho, debe tal vez to- 
do^ fué quien^ en compensación, trajo el absolutis- 
mo á las naciones, cuya índole política era de orí- 
gen germánico y liberal. En el regazo del orden, 
de la equidad, de la armonía en las relaciones de 
la vida común, pasó anidada la tiranía simple y 
culta; la tiranía de uno solo sustituta de la de 
muchos •, la tiranía respetadora de lo tuyo y de lo 
mio\ vengadora de los crímenes, grandiosa , ilus- 
trada, pero implacable contra aquel que dijese «e/ 
pensamiento y la lengua del hombre son libres ^i^ y 
que se atreviese á sospechar que el poder real fuese 
una delegación humana y no un símbolo de la om- 
nipotencia de Dios. 

De este modo, la triple alianza de la unidad mo- 
nárquica^ de la ciencia y del principio de asocia- 
ción, cuya forma más bella, más enérgica, más vi- 
vaz, ha sido y será siempre el municipio, era una 
coalición que en toda Europa se hacia cada vez 
más amenazadora para la casta privilegiada , pero 
que en Portugal obraba con doble violencia en la 
época de don Juan 1, por las circunstancias á que 
ya hemos aludido. Por eso, y á pesar de tantos 
caracteres elevados y de tantos hombres valientes 
y llenos de amor á la patria como entonces surgie- 
ron de las ñlas aristocráticas; á pesar de la índole 
caballerosa del príncipe , de las riquezas de los hi- 
dalgos y de las instituciones y costumbres que, re- 
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cordando á cada paso el poder de los antiguos 
ricos-homes é infanzones , debían dar inmensa 
fuerza moral y material á sus descendientes, la de- 
cadencia de la nobleza, como elemento político, era 
rápida y decisiva, y será perceptible para cualquiera 
que lea la historia de fines de la Edad media. 

La idea contraria á ella era la idea del progreso. 
El cielo de la monarquía absoluta enviaba ya des- 
de Oriente sus primeros resplandores. La Provi- 
dencia así lo habia ordenado, y el combatir y el 
sacudirse deL privilegio, que queria vivir de vida 
propia, eran vanos, porque no podían llegar á una 
causa final, y faltábales un siglo escaso para tor- 
narse imposibles. 

Juan de las Reglas era el nudo de la triple alian- 
za; era el hombre de la idea joven. Nuño-Alvarez, 
jefe de la nobleza, el hombre de la idea gastada y 
decadente. El legista , alma rastrera, prosaica, as- 
tula, positivista, y tal vez negra, llevaba de vencida 
al más ilustre hombre de armas de Portugal, alma 
grande, generosa, leal y poética. Llevada la cues- 
tión de lo complejo social á lo individual, la verdad 
es que lo malo triunfaba de lo bueno, la bellaque- 
ría de la franqueza. ¡ Cuántos necios contemporá- 
neos preguntarían en la sinceridad de su tontería: 
— ¿Y dónde está la justicia y la providencia de 
Dios? 

La Providencia dejaba bregar á dos animálculos, 

el condestable y el canciller de Portugal, y dirigía 

el desenvolvimiento de la civilización humana por 

leves eternas, y no por las reflexiones insulsas de 

media docena de mentecatos, á los cuales me tomo 

6 
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la libertad de dar este nombre porque ya murieron 
cuatrocientos años há. 

Hoy creo que se llaman filósofos los que se me- 
ten á investigar los secretos de lo alto respecto al 
gobierno del mundo, y tienen lástima de Dios por- 
que no les consulta sobre los designios de su eter- 
na sabiduría , ó se rien del pueblo que espera y 
confía... {Pues, que sean filósofos! 

Nunca en mi vida he disputado sobre sinónimos. 

Pero la procesión comienza, por fin, á trasponer 
el oscuro pórtico de la Sé, y los veinticuatros y 
magistrados municipales se han callado , repanti- 
gándose en los balcones de los palacios del Con- 
cejo forrados de excelentes tejidos de Arras. 

£1 pueblo , apiñado desde la catedral por las 
Pangas de la Panadería abajo , y á lo largo de la 
Rua-nova, se agita, se arremolina y va alineándose 
á los lados , entre las paredes y las dos hileras de 
postes de madera precursores de los frailes de pie- 
dra (i), que aún en nuestro tiempo bordaban las 
aceras de las calles. Es que los trescientos ba- 
llesteros de número de la ciudad han roto la mar- 
cha como batidores, para franquear el paso á las 
variadas pompas, á un tiempo religiosas y inunda- 
ñas, que constituyen la festividad^ nacional por 
excelencia, del Cuerpo de Dios. 

La primera escena del espectáculo que encanta- 
ba la atención de tantos millares de ojos represen- 
tábanla los hortelanos de Valverde, de Alvalade 



(1) Guardacantoues.— (A^o^a dd trad.) 
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(hoy Campo-grande) y de otros sitios alrededor 
de Lisboa. Doce de ellos conducian sobre los hom- 
bros una pesada armazón de palos y lienzos pinta- 
dos, que representaba una almúnia ó huerta con 
5US viveros, canteros , noria , cañaverales y horta- 
liza. En pos de ellos, con insignias representativas 
de los diversos menesteres que ejercían, los vende- 
dores de pregón, los ganapanes y albarderos, y des- 
pués los arrieros y tahoneros ocupaban un largo 
trecho de la procesión. 

Seguían los carneceros en número de veinte y 
dos, rodeando á dos graves máscaras que represen- 
taban un emperador y un rey, cuyos ademanes de 
gravedad y altivez ridicula y encogida, revelaban 
muy bien que eran rey y emperador de un dia. 

Igual número de tejedores metíanse de por me- 
dio entre aquellos simulacros de soberanía y los 
peleteros, cuya insignia era un gato montes, llama- 
do ti gato paúl. En seguida dos diablos venian ha- 
ciendo muecas y ademanes en medio de veinte olle- 
ros, fabricantes de teja y vidrieros, cuyo lugar en 
el séquito aquél era. Los vendedores de mercearía, 
especiería y boticarios conducian, tras de los vi- 
drieros, un descomunal gigante , que contrastaba 
con un pequeño ángel que parecía dirigirle. Aque- 
lla especie de Goliath excedía en altura á cuatro 
torres de madera, dos de las cuales pertenecían á los 
<:orrealeros ó guarnicioneros y dos á los cortado- 
res. La inmediata representación, ordenada por los 
zapateros, mostraba más arte y despertaba, tal vez 
más que todas las otras, la atención de los especta- 
dores. Venia á ser el dragón infernal, pintarrajeada 



— '76 — 

de vivos colores que vigilaba á dos diablos, los 
cuales trataban de inducir a dos frailes novicios á 
volver á los deleites del mundo, á lo que ellos mos- 
traban resistir heroicamente, por mas que, coma 
de reserva á los dos infernales predicadores^ dos 
expertos diablillos, llevados por los esquiladores, 
iban dispuestos á socorrer á sus discretos colegas. 
Empero, si como autores dramáticos los zapateros 
llevaban inmensa ventaja á los menestrales de los 
oficios inmediatos en el séquito, no por eso dejaban 
de pavonearse en pos de ellos veinte y cuatro alfa^ 
yates (i) en derredor de la sierpe tentadora de 
nuestra madre Eva, á que hacía sombra una torre, 
solidísima en la apariencia. Mas si, por la excelen- 
te pintura de sus andas, los alfayates tenian justos 
motivos de orgullo, más justa era la vanidad con 
que los carpinteros de la Rivera y los calafates, en 
número de treinta y ocho, arrastraban un navio y 
una galera, armados y empavesados de muchos co- 
lores, cuyos mástiles se elevaban casi á la altura de 
los edificios, y cuyas vergas casi tropezaban con los 
balcones y ventanas de la Panadería, y pasaban 
con trabajo por la Puerta de Hierro. Los empolva- 
dos pergaminos consérvannos la memoria de la 
representación de la dama en que figuraban tam- 
bién dos diablos, y que estaba á cargo de los es- 
parteros. En qué consistía esta representación la 



(1) Alf ayate: Del árabe al-chaiat, el que cose; por- 
tugueses y españoles tomamos esta palabra, que des- 
pués nosotros dejamos anticuada y sustituimos con 
la desastre.— (^(?¿a¿?tf¿ trad.) 
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ignora mos hoy; mas, á juzgar por lo que sabemos 
de la antigua procesión del Corpus en diversas 
partes del reino, podemos conjeturar que no sería 
demasiado edificante. 

De todos los otros gremios, cuyos miembros, en 
mayor ó menor número, ayudaban á tejer aquella 
sarta de escenas ridiculas ó grotescas, distinguían- 
se, por la singularidad de las invenciones que os- 
tentaban, primero: los canteros ó picapedreros y les 
carpinteros, por su ingenio ó máquina de guerra 
servida por dos feos demonios; y los armeros, por 
su Sagitario^ símbolo del soldado de á pié ; y en 
medio de estas dos corporaciones, los toneleros, por 
una torre grandemente historiada y seniejante á la 
de los correaleros y cortadores. 

Los monederos, corredores, escribanos y merca- 
deres , como gremios más nobles, cerraban aquel 
extenso séquito. 

Danzas de espadas, danzas moriscas, danzas de 
pelas 6 mujeres subidas sobre los hombros de 
otras, bailando y dando vueltas conjuntamente (i); 
todo, en fin, cuanto puede imaginarse de caricatu- 
resco, de burlesco, de delirante, servia de moldura á 
este cuadro singular, á cuyo extremo figuraban al- 
gunos magistrados municipales, y sobre el cual flo- 
taban decenas de pendones, banderas y guiones de 
colores diversos. 



(1) Todavía eu Galicia se designa con el nombre 
de la pela al muchacho que , ricamente adornado, 
va bailando sobre los hombros de un hombre. Tiem- 
pos atrás nunca faltaba, como la Tarasca y los Jig an- 
iones, en la procesión del Corpus. — (Nota del trad.) 
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Como contraste á estas visualidades extra vagan* 
tes, áesta especie de sueño de pesadilla^ seguíanse 
las comunidades monásticas, mancha oscura en el 
dorso de aquella inmensa culebra que se estiraba 
por las calles de Lisboa; frailes negros, frailes blan- 
cos y negros, frailes grises, frailes pardos, frailes de 
todos los colores tristes: agustinos, benitos, bernar- 
dos, dominicos, franciscanos ^ beguinos. Después, 
un sin número de caballeros de Cristo, del Hospi- 
tal, de Avís, de Santiago, precedidos de sus respec- 
tivos maestres y comendadores , y seguidos de los 
freires legos y sirvientes de armas. Después, los ma- 
gistrados de la corte, los oficiales de la corona y el 
propio monarca rodeaban la Hostia triunfante en 
las manos del obispo de Lisboa y sostenian las va- 
ras del riquísimo palio. 

Lo explendido de los trajes de los cortesanos; las 
telas costosas de las vestiduras sacerdotales; las hi- 
leras de antorchas encendidas, que hacian centellear 
los tisiis y brocados; los tapices que forraban las 
fachadas y servian de decoración á la escena ; las 
músicas y danzas que se entremezclaban con los 
diversos grupos ; el susurro del pueblo, semejante 
al lejano rugido del mar ; el perfume del incienso 
que se exparcía en rollos de humo trasparente; la 
fragancia de los mirtos y romeros de que el suelo 
estaba alfombrado, producian un conjunto de sen- 
saciones capaces, aun hoy mismo, de excitar el en- 
tusiasmo frenético de las muchedumbres, cuanto 
más en una época en que las creencias, tan ardien- 
tes como groseras y sinceras, santificaban las esce- 
nas más builescasy basta más indecentes, asocian- 
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dolas al culto y haciendo de ellas, como diría Ster- 
ne^ parte instrumental de la religión. 

En el momento en que los quince ó veinte apren- 
dices de lezna y tirapie^ encapillados hasta las ca- 
deras dentro de la barriga del dragón, — especie 
clasiñcable entre los sueños zoológicos de Aldro- 
vando (i), y cuyas treinta ó cuarenta piernas eran 
las de la caterva de muchados embebida en aquel 
caballo de Troya de los zapateros; — en el momen- 
to , decimos , en que aquellos comparsas imberbes 
forcejeaban por hacer doblar la descomunal fantas- 
ma de la Panadería para la Rua-nova, un grande 
murmullo, que sonaba hacia la explanada de la Sé, 
comenzó á distraer la atención de los espectadores 
más próximos de aquel sitio. ¿Era contienda ó aso- 
nada popular que se habia trabado? Que el discre- 
to lector nos acompañe, y averiguaremos la cau- 
sa y sustancia de aquel alboroto en el siguiente ca- 
pítulo. 



(1) Ulises Aldrovando: célebre naturalista, llamado 
el Plinto moderno-, nació en Bolonia en 1527 ; pasó -su 
vida y gastó toda su fortuna en viajes por Europa, 
reuniendo materiales para su Historia natural, y mu- 
rió pobre y ciego en 1605 en el hospital de su ciudad 
natal, después de haber publicado una parte de su 
Ornitología, monumento de ciencia , en 30 tomos. — 
(Nota del trad.) 
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XVIII. 



LA MUESTRA DEL SAPO AMARILLO. 



beben antes y después 

cu tal manera, que les hace mala 
I s almas y á los cuerpos. 

FR. BERN. DE AL OBACA.- 
Kxplic^ciones. ' 



— ¡Hola, Ruy! 

— ¡Oye! ¡eh! 

— ¡Psch! ¡Ruy Casco, diablo! 

—¿Estás sordo, maldito? 

— ¡Oh, qué excomulgado! 

Eran los armeros del rey, Juan Pires y el fla- 
menco maese Alberto que, encaramados en el pór- 
tico del soportal de una noble casa al ñnal de la 
Rua-nova y haciendo con las piernas una especie 
de péndulos, cantaban este dueto, haciendo señas 
al grupo de los hortelanos que allí acababan de lle- 
gar, y que se habian parado con su lozana almúnia 
de pasta, porque detrás les gritaban ¡alto! ¡altoí Un 
mástil de la galera simbólica de los calafates habia 
estallado y quedado colgando al salir de la Sé, y 
la procesión no podia proseguir mientras no se re- 
mediara aquel fracaso. 

Esto era lo que habia producido el alboroto y 
rebullicio que sonaba del lado de la catedral. 
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Ruy Casco, nuestro antiguo conocido, iba triste 
y cabizbajo en medio de la fiesta. Habia perdido á 
Zilla, la cual habia desaparecido de Restallo, por- 
que la bolsa de Ruy estaba tísica: la fiesta de la 
Maya y las diez alnas de ipré azul habían sido pa- 
ra eila el reventar de los abcesos, el golpe mortal. 
Ruy andaba hiposo , y por eso habia hecho orejas 
de mercader; mas la palabra excomulgado proferi- 
da, seguramente, con la mayor inocencia del mun- 
do, hízole estornudar. Sabía muy bien que se lo 
llamaban por detrás, así como lo que se habia mur- 
murado de él y de Zilla, y no tenia maldita la 
gracia que le afrentasen con baldón cierto en un 
acto de tanta devoción. Levantó, pues, la cabeza, 
dirigió á los dos joviales compañeros una mirada 
de enojo, y por única respuesta les volvió la espal- 
da, inclinándose como para concertar algún desar- 
reglo en la almúnia. 

Peío maese Alberto y Juan Pires no eran hom- 
bres que arriasen. 

— ¡Ven acá, bruto! La cortesía es de quien la dá, 
y no de quien la recibe! ¿Escondes el hocico? ¡ Mi- 
ren el salvaje! 

— ¡Fuera borrachos! — gritó Ruy Casco, sin mi- 
rar hacia ellos. 

— ¡Uh, uh, uh! — ahullaron los dos, y soltaron 
una grande carcajada. 

El hortelano medio se volvió hacia ellos, echóles 
una mirada atravesada y les mostró el puño en 
señal de amenaza. 

— ^¡Pues no se enoja el sandio! — dijo maese Al- 
berto, asegurando las manos en el borde del alpen- 
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dre, alzando el cuerpo con fuerza de palanca sobre 
los brazos rígidos, soltándose á plomo y hacienda 
en el suelo — ¡pam! — ¡Ven acá, Juan! 

Juan Pires imitó la evolución de su camarada; 
en un abrir y cerrar de ojos se bailó á su lado , y 
ambos juntos se aproximaron al hortelano. 

— ¡A los sótanos de Alcobai;a con él! ¡A la pico- 
ta^ metido en la jaula á la vergüenza, como carne- 
cero que hurta en el peso! — dijeron los dos arme- 
ros riendo y agarrando á Ruy cada cual por su 
brazo. 

£1 hortelano dio un empujón y se soltó de las 
manos de ambos. 

— ¿Quieren voacés ir al medio del infierno? ¡Mal 
rayo me parta, si no rompo la cara á uno! 

Esta pregunta y juramento eran hechos ya en un 
tono vacilante entre la cólera y el recelo ^e que 
palabras sacasen palabras. 

La estructura atlética de los dos armeros no ha- 
cia muy probable la realización de la amenaza de 
Ruy Casco. 

—¿Te haces el grave, hombre? — dijo Juan Pires. 
— i Vaya usted á bromear con un diablo de estos!... 

— ¡Pues y él!... — retrucó el hortelano. — Mucha 
risa y poco seso. ¡Vaya una gracia! Va uno en no 
acto serio, y cátate que vienen á perturbarle de 
aquí y de allí, y ha de... 

— ¡ Vaya el mastuerzo ! — añadió maese Alber- 
to. — ¡Valiente ganso! Te llamábamos, porque vi- 
mos pararse la procesión y oimos gritar, allá de la 
banda del Matadero viejo, que el navio ó la galera 
se ha desarbolado. 
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— ¿Y qué tengo yo que ver con eso? Que la arre- 
glen, si pueden. 

— ¡Gran novedad! Pero es el caso, que ni en una 
hora estará la cosa en camino. Te vimos con un aire 
tan devoto, que el demonio nos tentó para invitar- 
te á hacer tan y mientras ciertas oraciones á San 
Martin en la ermita de Nathaniel Sapo... 

— ¡Qué se yó! — interrumpió el hortelano con 
semblante entre risueño y colérico. — Pudieran tem- 
plarse más apriesa esas gaitas, y yo no quiero que 
me echen de menos. La multa es demasiado pesa- 
da y mi bolsa está flaca: que la tronchuda (i) no 
ha producido nada este año. Además, vino juden- 
go en dia del Santísimo Corpus, ¿no será pecado? 

— ¿Qué multa, ni qué caperuzas? — exclamó mae- 
se Alberto, agarrando de nuevo el brazo de Ruy 
Casco, y arrastrándolo en pos de sí con suave vio- 
lencia. — ¡Anda allá!... ¡Mira, que es de aquel tinto 
que tú sabes!... 

Al oir estas palabras, sintió Ruy Casco que le 
abandonaba toda su fuerza de resistencia. Era un 
entorpecimiento delicioso que, relajándole los mús- 
culos, le ponia á merced de los dos joviales ar- 
meros. 

— ¡Dejadme, dejadme! — murmuraba el pudibun- 
do hortelano, y era él quien, con el cuerpo ligera- 
mente encorvado, el brazo extendido y el puño 



& 



(1) Llámase tronchuda la berza ó col de tallo alto y 
de pocas hojas y abiertas. Ruy Casco se re feria á la 
cosecha de aquella hortaliza, que en muchos lugares 
de Portugal y Galicia es importante. — {^^ota del trad) 
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apretado entre las huesudas manos de maese Al- 
berto, se dejaba arrastrar, mientras Juan Pires le 
empujaba de otro lado, riendo con ese reir déla 
plebe, estrepitoso y descarado. 

Así es que, vacilando aquí, corriendo allá y em- 
pujando acullá, los tres devotos fueron rompiendo 
por entre el pueblo, enfilaron por la tenebrosa ca- 
lle de Gileanes y dieron consigo en la taberna de 
Nathaniel Sapo. 

Era la taberna más triste, más oscura y más sú 
cia de Lisboa; pero en compensación, Nathaniel 
vendía el vino que los frailes de San Vicente cogian 
en sus famosas viñas de Lumiar, Garnide, Palma, 
Charneca y Leceia (i) (aquel que no estaba desti- 
nado á amparar á sus reverencias en el áspero ca- 
mino de la mortificación) vino espirituoso, intelec- 
tual, y cuyo origen religioso le daba cierto perfume 
de santidad. El judío de la calle de Gileanes rema- 
tábalo por junto, hacía monopolio de su venta, y 
habia obtenido así una reputación colosal para su 
muestra, en la cual, á pesar de lo gastado de los 
colores, todavía se divisaban, dibujadas con tinta 
negra y amarilla, las barrigudas y repugnantes for- 
mas de un magnífico sapo. 

— ¡Mosen Nathaniel! — gritó desde la puerta Juafl 
Pires, — tres cuencos y un pichel de azumbre; y* 
sabéis de cuál: del de tres sueldos. Y en un salto, 
que traemos sed y poco tiempo. 



(1) Lugares próximos á Lisboa.— ( Vote del úrad.) 
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— ¡En seguida! — respondió el personaje á quien 
el armero se dirigía. 

Era una figura exótica. Cinco palmos de altura 
y volumen casi impalpable. La quijada inferior 
adornada de una barba puntiaguda, y la nariz en- 
corvada, vistas de perfil, asemejábanse á dos pun- 
tas de ensenada , en cuyo recóncavo la boca des- 
dentada y sumida mostraba apenas la linea rojiza, 
casi imperceptible, de los hundidos labios. Dos ojos 
negros arrinconados debajo de las cejas espesas y 
cerdosas, un hombro más derrengado que el otro, 
y la espalda encorvada por el hábito de la humi- 
llación, completaban aquel tipo de la bastardeada 
raza de Israel: tipo al cual sólo por antífrasis podia 
caber el rechoncho apodo de Sapo. Mas, no obs- 
tante aquella tenue y débil apariencia, Nathaniel, 
sólito en su taberna como la araña en su tela, 
servia á los numerosos parroquianos del Sapo ama 
rillo con pasmosa actividad. 

A pesar de ser el dia del Corpus, cuando los tres 
menestrales entraron, la ermita de la calle de Gil- 
eanes estaba lejos de hallarse desierta. 

Las tabernas de vino judengo eran en aquella 
época lo que fué después la Holanda, y lo que es 
hoy Roma: la patria común de las diversas religio- 
nes. Allí no habia cristianos ni judíos : habia ado- 
radores de Baco y de su sucesor San Marlin (i). 
No se discutían materias teológicas ; vaciábanse 



(1) Pregantaado á un amigo mío, portugués, el por 
qué de las denominaciones devoto de San Martin y ca- 
lila de San Martin, con que en Portugal se designa 
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cuencos y tazas, agotábanse jarros y cangilones, 
apurábanse pipas y toneles: todos allí eran herma- 
nos; porque, como los viajeros en la tienda del 
árabe errante, todos habían bebido en las mismas 
tazas. Era, sobre todo, en la taberna de Natbaniel 
donde la sencillez, la tolerancia y la alegría , para 
desmentirlas bucólicas descripciones de los poetas, 
habían establecido su trono sobre aquellas hileras 
de cubas, en medio de aquel ambiente espesa y 
turbio , debajo de aquel techo ahumado. Final- 
mente, una sed de lucro verdaderamente judaica, 
á falta de vocación expontánea, había hecho de 
Nathaniel el más ferviente sacerdote de las tres di- 
vinidades. Para ¿1 el inñel nazareno era tan bien 
venido, como el escogido más escogido de la sangre 
real de Judá. El beber bien y el pagar mejor, eran 
las condiciones únicas para la admisión en el san- 
tuario. 
Empero en el día del Corpus de 1389 sucedía lo 



generalmente á cualquier ebrio y á cualquier taberu, 
me respondió donosamente:— No me consta que San 
Martin sea abogado de las viñas , del vino ó de sus 
amadores; ni tampoco , en la leyenda de ese santo, 
hay dato alguno que justifique la comparación entre 
él y Baco. Sin embargo, existe en Portugil la cos- 
tumbre de probar el vino nuevo á 11 de Noviembre. 
— dia de San Martin, — y como por lo geueral ese 
dia se distingue por numerosas chispas, algunas de 
ellas de las en q\iGse llami á Cristo de íú, eutendieros 
los amadores de Impinga que sólo San Martin fué, esyi 
será digno de sus devocioues. Por eso, en términoa 
familiares, se llama aquí á un ebrio devoto de Sían MúA 
íin, y k una taberna capilla dv San Martin. — [Nota iÁ 
traductor,) . . 
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que siempre habia sucedido en aquel dia, desde 
que la reputación del Sapo amarillo se iiabia difun- 
dido por el orbe. La creencia de Moisés hacía el 
principal papel en la calle de Gileanes, y los raros 
cristianos que abandonaban el espectáculo de la 
procesión para ir á sacrificar en aqueílas aras, da- 
ban una prueba estrepitosa de su robusta fé en la 
religión de la cuba. Así es que, cuando mosen Na- 
thaniel vio entrar á los dos fanfarrones menestrales 
y al hortelano , le costó trabajo contener una lá- 
grima de compunción , y en su arrebato de entu- 
siasmo dio vuelta á la espita de una pipa virgen 
todavía, llenó un cangilón de azumbre y media, y 
lo puso^ rodeado de tres tazas nuevas de rojizo 
barro, delante de los parroquianos recien venidos, 
ya á este tiempo sentados en un poyete de piedra 
que habia alrededor del aposento. 

Era preciso un entusiasmo monstruoso para en- 
gañarse así Nathaniel en contra suya en media 
azumbre y en la calidad del vino, que en la tapa de 
la encentada pipa estaba marcado á cuatro sueldos, 
con la leyenda gloriosa: Charneca tinto (i). 

— El perro judío, — dijo maese Alberto llenando 
las tazas, — parece que se ha confesado con su rab- 
bí. Es una restitución que nos quiere hacer, por la 
maldita zurrapa con que más de una vez nos ha 
envenenado. 



(1) El charneci tinto, es vino de muy buena cali- 
dad que se dá en una feligresía del concejo de Oli- 
vaes, á9 kilómetros NE. de Lisboa.— (A^(?/¿i del tra- 
ductor,) 
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— Veremos después ¡as cuentas, — observó Juan 
Pires. 
— Veremos. 

Y en respetuoso silencio empezaron á deglutir á 
sorbos el balsámico ne'ctar de las viñas canónico- 
regulares de la bendita Gharneca. 

Habia trascurrido un momento desde que los 
tres se hablan sentado, cuando por cima del ruido 
de los diálogos guturales y del estrépito que hacian 
los descendientes de Abraham entrando y salien- 
do de la taberna del Sapo amarillo ^ vibraron dos 
voces que no parecieron extrañas á Ruy Casco: una 
trémula pero argentina , otra gruesa pero baja. 

La voz trémula decia: 

— ¡Si ya no puedo dar un paso! Anda, entra; no 
seas tonto: el cacís Zein-al-Din no te vé ahora... 

— Me vé el Profeta: — interrumpió la voz gruesa. 

— Buen provecho le haga; ¡pero es mucho ver! 
¿Y eso qué tiene? ¿Se trata ahora de comer y beber? 
No... Vino, es cosa que á mí no me entra. Lo que 
yo quiero es descansar un poquito, y acabar de 
contarte mi caso. ¡Vamos! ¿Vienes, ó no vienes? 

Y la tia Dominga (porque los dos interlocutores 
eran la tia Dominga y el moro Alí) entró sin cere- 
monia, y fué á sentarss debajo de un candil que 
despedía una luz débil, en el ángulo opuesto al en 
que estaban los dos armeros y Ruy, al cual no po- 
día ella reconocer á la dudosa claridad de la ta- 
berna. 

Después de un instante de vacilación, Alí siguió 
resueltamente á su antigua conocida, arrastrado 
por el deseo de saber el resto de los sucesos ocurri- 
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<los desde que había entregado á Beatriz á mejor 
protector , sucesos que en su mayor parte la buena 
de la vieja le habia relatado desde la Vereda, don- 
de casualmente se habían encontrado, hasta la ca- 
lle de Gileanes, donde la tía Dominga no dejó de 
acordarse del Sapo amarillo^ ni de buscar un pre- 
texto para respirar algunos instantes la fragancia 
de las cubas, que habían hecho célebre la casi bor- 
rada muestra. 

— ¡Vos por aquí, tía Dominga, y hoy! — exclamó 
el judío admirado. 

— jPfhhh! — resopló la beata de Restello , echan- 
do hacía atrás el manto, y repitiendo el resoplido: 
— ¡Pfhhh! 

— ¡Cuitada! Hace mucha calma, ¿eh? 

— ¡(Hapáz de freír huevos! ¡Demonche! ¡Pfhhh! 

— liescanse, tía Dominga, descanse ; — añadió el 
tabernero, — mientras le voy á buscar... 

— ¿Buscar, el qué? — interrumpió ella, mirando 
de reojo á Alí. 

— Algo con que refrescarla; un poco del de em- 
barrado (i); del que se cria por los castañares de 
Collares (2). 



(1) Llámase en Portugal vino de embarrado al que 
«6 obtiene de cepas tan bajas que no han menes- 
ter de cavas , y que son generalmente las que aquí 
llamamos de cadena, plantadas al pié de los vallados ó 
límites de las viñas. 

(2) Collares: villa próxima á Cintra, en sitio ameno 
y pintoresco, y famosa por su fruta, la manzana y na- 
ranja especialmente, y por el vino tinto que lleva su 
nombre, rival del mejor Borgoña, y algo parecido á 
nuestro Valdepeñas. — {Notas del trad.) 

7 
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— ¿Del verde? — observó la vieja. — ¡Ay, mosen 
Nathaniel, no me tentéis! ¡No: vino, y vino de los 
frailes, que es hablador, no lo bebía yo, ni que me 
mataran! Perdóneme mi patrón San Vicente y sus 
benditos cuervos. Si fuera verde... vaya; mas sólo 
para mí; porque Alí... bien sabéis... — Y, bajando 
la cabeza hasta el oido del tabernero , añadió: — Es 
de los tales de Mahoma , que no lo beben por la 
nariz... 

— Lo sé, losé; que somos conocidos antiguos: — 
interrumpió el judío, torciendo la lengua é inflan- 
do un carrillo, gesto que no se escapó al bufón. — 
Nunca se dirá que llegó al Sapo amarillo un hon- 
rado moro lleno de sed y calor, y no halló aquí 
con que refrescarse. Tenemos el remedio y voy á 
dárselo. 

Después de llenar un cuenco de madera del es- 
pumoso y fino verde de quej habia hablado, el ac- 
tivo publicano abrió un armario, sacó de un bú- 
caro una buena porción de polvo rojizo del que 
manaba suave aroma de rosas , lo sacudió en un 
respetable tazón, en el cual echó agua y el zumo de 
dos ó tres naranjas agrias , y presentó aquel bre- 
vaje al juglar, al mismo tiempo que ponia el cuen- 
co delante de la tia Dominga. Todo esto fué obra 
de un momento. 

Alí se puso á examinar la taza escrupulosamente. 
Nathaniel se paró á observarle. 

— ¿Qué miras, hombre? — dijo, por fin, algún tan- 
to enojado. — Es un ojimiel como nunca lo has pro- 
bado. En vez de vinagre, naranja del pomar del 
rey en Enxobregas ; en vez de miel , azúcar rosada 
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de Alejandría. ¿Sois melindroso, hermano? Pues 
mirad, que diera ahora el miramamolim de Mar- 
ruecos un aduar de moros por beberlo tan aromá- 
tico. 

Alí volvió lentamente la cabeza y respondió con 
una seriedad imperturbable, mirando de reojo al 
tabernero. 

— Gomo os vi zarandear tanto, mosen Barra- 
bás... quiero decir mosen Nathaniel, ando á ver si 
dentro de la escudilla se os cayeron algunos pelos 
de la cola. 

— ¡Granuja! — murmuró el judío, volviendo la 
espalda presuroso, y gritando como si acudiera á 
un parroquiano que entrase: — ¡Al momento, rabí 
Nephtalí! Greí que este diablo de bufón habia 
muerto... ¡Tunante! Pero no hay duda: el ojimiel 
has de pagarlo. 

Entre tanto Alí y la tia Dominga reanudaban el 
hilo de su conversación comenzada en la Vereda. 
No se escapó á la buena de la beata la mas mínima 
circunstancia de su vida desde el dia en que, á pro- 
puesta del juglar, habia obtenido tan excelente aco- 
modo como Fr. Lorenzo la proporcionara, lamen- 
tándose, no obstante, de la hiél y vinagre que á ve- 
ces le metia en el cuerpo aquella peste de Fr. Vas- 
co. Salió, por fin, á plaza la delicada misión de 
que éste últimamente le habia encargado. Lo único 
que se le pasó por alto fué la historia de la bolsita 
con que el cisterciense habia removido los escrú- 
pulos de su conciencia demasiado timorata. 

— Ahora ya ves tú, — concluia la digna criada — 
que no habia de resistir al testarudo del fraile. Di 
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mi palabra; pero la dificultad está en cumplirla. 
Bien podías tú ayudarme. 

— ¿Yo! — respondió admirado el moro. 

— ¡Sí, tú! 

Y la vieja comenzó á hablar muy bajito. Era que 
habia habido una interrupción en la ruidosa faena 
en que hasta entonces anduviera el judío. £1 flujo 
y reflujo de los parroquianos del Sapo amarillo ha- 
bia aflojado un poco, y apenas en el rincón de la 
taberna se veian imperfectamente los bultos de los 
dos armeros y de Ruy, que bebian y conversaban. 

Entre las muchas dotes singulares que la tia Do- 
minga poseía — de lo cual ya el lector tiene sobra- 
das pruebas para no atribuir nuestras alabanzas á 
ciega parcialidad, — tenia también un defecto. ¿Se 
creerá, tal vez, que era el de hablar mucho? No; 
era el de hablar alto. 

En el calor del discurso, pronto se olvidó de que 
no quería ser oida, y pintando á lo vivo el asunto 
en que el truhán debia representar su papel , fué 
alzando la voz al enseñarle el diálogo. 

— Atiende. Has de decirme: — Señora Dominga 
del Sacratísimo Costado, avise á Zilla de que su 
padre la espera hoy en Restello al anochecer, — Y 
yo hé de responderte: — Vé descansado , que doña 
Alda ya le dio licencia, y yo la acompañaré. 

Proferidas estas palabras, un rápidp ¡chiton! so- 
nó en el otro rincón de la taberna , y la conversa- 
ción de los tres bultos, que apenas se divisaban^ 
cesó. 

La tia Dominga cayó entonces en la cuenta, y 
conoció que habia cometido una imprudencia. 
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Miró hacia allá y distinguió uno de los bultos que 
se habia puesto en pié, al mismo tiempo que la voz 
chillona y humilde del publican© la preguntaba: 
— ¿Quién paga? 

— Yo. ¿Cuánto es todo? — respondió ella muy 
ufana. 

— Dos pogeas del verde y diez sueldos del ojimiel- 
— respondió el nieto de Abraham, inclinando la ca- 
beza y echando los ojos de través al juglar. 

— ¿Diez sueldos? ¡Monsen Nathaniel, esto es de- 
sollar! 

— ¡Alto allá! — interrumpió Alí, fingiendo querer 
tapar la boca á la tia Dominga. — Pagad , y no ca- 
lumniéis á mosen Barrabás. Los que adoran al be- 
cerro de oro, no desuellan; crucifican. Así, por lo 
menos, lo oí decir en el colegio de San Paulo. 

El tabernero dio de nuevo media vuelta, cor- 
riendo hacia un grupo de judíos africanos , y gri- 
tando: 

— ¡Allá voy, Jussef Abentarik; allá voy de un 
salto! 

Y extendía por detrás la mano abierta en actitud 
de recibir el escote de su digna parroquiana , que, 
con la magnanimidad de quien aún conservaba 
asaz repleta la bolsa, pagó sin más disputa. 

En el momento en que iba á levantarse , Alí la 
retuvo, como herido por idea súbita. 

— ¿Y no me harán daño? ¡Un moro entre el pue- 
blo... cérea de la procesión! ¡Recelo!... 

— ¿Y qué recelas, tonto? ¿No vistes los colores del 
rey? ¿No llevas sus armas cosidas en la manga? 
¿Quién ha de atreverse á maltrarte? 
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Y diciendo y haciendo, la buena de la vieja se 
levantó del poyo y se dirigió á la puerta de la calle. 
Empero el bulto, que al sonar el nombre de Zi- 
Ua, se habia puesto en pié y permanecido silencio- 
so y quedo, se movió rápidamente, y en un abrir y 
cerrar de ojos, se puso aliado de la beata, que no le 
habia reconocido, y que, volviendo la cabeza, sólo 
pudo divisar una negra manaza que se le posaba 
sobre el hombro, al mismo tiempo que una voz - 
gruesa hacía retumbar en sus oidos estas formida- 
bles palabras: 

— ¡Con un millón de diablos, tia Dominga! ¿Qué 
se ha hecho de su persona? Ahí la he oido el nom- 
bre de Zilla: dígame dónde puedo encontrarla. 
Era Ruy Casco. 

Embebecido en graves cuestiones acerca de la 
procesión con los dos armeros, — de cuyos brutales 
gracejos el pichel, primera y segunda vez lleno , le 
habia hecho olvidarse , — no habia reparado en la 
llegada de Alí y de su colega, lo cual, por otra par- 
te, nada tenia de extraño , en medio de la dudosa 
claridad de la taberna y la confusión que la en- 
trada y salida de más de dos docenas de judíos 
ocasionaba. Empero aquella voz y el nombre de 
Zilla fueron á herir sus oidos, y el corazón le habia 
dado un salto. Miró, y el encendido rostro de la 
beata, bañado por la luz del candil, le avivó dolo- 
rosamente pasados recuerdos. La tentación era irre- 
sistible. Impuso silencio á maese Alberto, deján- 
dolo atragantado con un juramento que el calor de 
la conversación le habia traido á la garganta, pú- 
sose á esQuchar y, cuando vio á la tia Dominga en 



— 95 — 

actitud de marchar, precipitóse como un rayo ha- 
cia el ángulo de la taberna, donde ella se le apare- 
cía como una visión de inesperada esperanza. 

Por un impulso de terror, la sirvienta de Beatriz 
agachó la cabeza entre los hombros , extendiendo 
los brazos, y exclamando, sin saber lo que decia: 

— ¿Le he hecho yo á voacé algún mal? 

Acordábase de los tirones de orejas en el dia de 
la fiesta de la Maya. 

— Ni yo se lo hago á voacé, tia Dominga: — repli- 
có el hortelano, dando á su voz la inflexión menos 
ruda que sabía, y retirando la mano. — ¡Qué dian- 
tre! Preguntar no ofende á nadie. La oí murmurar 
no sé qué de la Zilla de Restello, y de doña Alda? 
de la cual es sirviente, según lo que voacé decia. 
¿Quién diablos es doña Alda? ¿Vive con ella Zilla, 
¿Dónde habita? Vamos, dígalo, y hagámoslas paces. 

Alí, sobresaltado por el súbito aparecimiento de 
su antiguo vecino, se habia quedado pasmado mi- 
rándole. 

Algunos judíos habíanse aproximado, y detrás de 
ellos los dos armeros, puestos de puntillas, procu- 
raban descubrir, por encima de los hombros de los 
circunstantes, la causa de aquella repentina vento- 
lera de Ruy Casco. 

Animada con la presencia de tantos testigos , la 
beata cobró ánimo y, volviéndose de frente al 
hortelano, con la mano sobre la cadera, movien- 
do la cabeza y llevando el compás con el pié, ex- 
clamó : 

— ¡Apártese! ¿No puede predicar sin golpear en 
«I pulpito? ¿Qué le importa lo que yo he dicho? 
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¡Vaya, háganmela merced de decir aquí al señor 
dónde habita doña Alda!... 

— ¡Tia Dominga, tia Dominga! — interrumpió 
Ruy, mudando de tono y de color. — ¡Hablo seria- 
mente: quiero saber dónde está Zilla; y pronto! 

— ¿Y yo le detengo? Corra por ahí afuera y, si la 
encuentra, no la deje escapar. 

— ¿Hablas ó juegas conmigo , bruja del infierno? 
— gritó el hortelano rabioso , sacudiendo violenta- 
mente á la vieja por un brazo. 

— ¿Veis? ¿Veis? — exclamó la matrona, miranda 
inquieta á Alí y á los judíos apiñados. — ¡En esta 
tierra hay justicia todavía!... 

— iEa, chiton! — exclamó el truhán con gravedad 
cómica. 

Ruy se volvió hacia él con la piadosa intención 
de experimentarle con una puñada la fuerza de^ 
cohesión de los dientes á las quijadas ; mas el es- 
cudo de las veinticinco ármelas (i) bordado en la 
manga de la aljuba, y la sierpe verde tegida aquí y 
acullá en el fondo blanco del balandrán morisco, 
detuvieron el ímpetu del bravo hortelano. 

— jEso no está bien! ¡Es muy mal hecho! — mas- 
cullaban ya algunos de los judíos circunstantes. 

— ¡Y sobre todo en mi casa, en una tienda pací- 
■I ■ ^ --I ■ I « 

(1) Ármelas ó arroelas, corrupción de rodelas: cír- 
culos plateados (que, según unos, representan mo- 
nedas, según otros, rodelas ó escudos) dispuestos en 
aspa, cinco á cinco en cada uno de los cinco escudos 
ó quinas azules del escudo real de Portugal.— También 
forma parte de dicho escudo una sierpe verde, sím- 
bolo tal vez de las posesiones portuguesas en África. 
— (Nota del trad.) 
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ñca de vino judengo! — observó Nathaniel, que se 
había aproximado . 

El hortelano soltó el brazo de la vieja beata. Co- 
menzaba á recelar algo serio. 

— ¡Hola, Ruy! — dijo una voz gruesa, tras del 
círqulo de los hijos de Israel. — ¿Quieres que te pres- 
temos algunas puñadas para estos perros? 

— ¿O que les administremos unas cuantas coces 
y les pelemos las barbas hasta que píen por su 
rabí? 

. Eran maese Alberto y Juan Pires, que hacian es- 
tas amistosas ofertas de intervención. 

El grupo judaico dio media vuelta, como si todos 
se hubieran concertado para la misma evolución. 
La atlética catadura de los dos aliados indicaba 
cuan poco les costaría la realización de su oferta. 
Las fuerzas se equilibraban. 

Pero un pensamiento fecundo, magnífico, casi de 
genio, acudió en este momento, como un rayo de 
luz, al espíritu perspicaz de la tia Dominga. 

Mientras Ruy Casco se volvia también, al oir las 
generosas ofertas de los armeros, llegóse á Alí y le 
cuchicheó rápidamente al oido: 

— Ya nada hay de lo dicho. Acompáñame sin de- 
cir tus ni mús^ y escúrrete apenas yo te haga señal. 

Después se aproximó á Ruy Casco y le tocó en el 
hombro. 

El hortelano se volvió. 

— ¿Qué locura es la vuestra? ¿No oís trotar en la 
calle los caballos de la ronda? Esto era una broma. 
Venid conmigo y os diré dónde está Zilla, así que 
Alí nos deje: sino, iría á meter todo en el pico á 
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Muza. Mirad que son muy compadres y muy tal 
para cual... Venid. 

Esto se lo dijo á Ruy con igual secreto y ligereza 
que lo otro al maninello. 

Después, con un ademán de reina , extendió la 
mano al tabernero: 

— i Adiós, mosen Nathaniel I — y rompiendo por 
entre el grupo, prosiguió: — Con permiso, dejen 
pasar. 

Ruy Casco quedó inmóvil por algunos instantes; 
pero súbitamente, y sin despedirse de los armeros, 
se disparó tras de la tia Dominga y del truhán que 
la seguia, por la calle de Gileanes abajo. 

La calle de Gileanes desembocaba en el Pelouri- 
nho, poco más ó menos en la intersección de la ac- 
tual Rua-dos-Capellistas y de la Rua-da-Prata. 

Cuando allí llegaron los tres personajes, conocie- 
ron que el Sapo amarillo^ les habia fascinado de- 
masiado. 

La avería de la galera habia sido reparada más 
pronto de lo que se creía, y en el Matadero no se 
veian ya sino las oleadas del pueblo que , semejan- 
tes á las del mar Rojo en pos de los israelitas, se 
habian unido tras de la procesión y, ó se acumula- 
ban á lo largo de la Rua-nova, ó se deslizaban co- 
mo ríos caudalosos por la de Mata-puercos, por la 
del Pozo de Foteay y por las otras que cruzaban, en 
dirección al Rocío, el suelo de la moderna ciudad 
baja. 

La beata de Restello se paró de pronto, y se puso 
á cavilar: 

— ¡Pues señor, vamos andando! Bien digo yo. 
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que donde entra el beber sale el saber. ¡A bonitas 
horas vengo! Pero no importa: le atisbaré al reti- 
rarse la procesión. Quiera, que no quiera, el asno 
ha de ir á la feria. Pronto se caza al ratón que no 
sabe más de un agujero. No se me puede escapar 
en la Puerta de Hierro, y hacia allá debe ser mi 
camino. 

Hechas estas filosóficas reflexiones, la tia Do- 
minga partió por la Panadería arriba camino de la 
Catedral. Alí acompañábala hombro con hombro, 
y Ruy, á quien la esperanza de descubrir su mora 
encantada habia barrido de la memoria la proce- 
sión, la almúnia y la multa municipal, la seguía á 
corta distancia, jurándoselas al truhán, si llegaba á 
servir de obstáculo al cumplimiento de las prome- 
sas con que la buena de la beata le habia em- 
baucado. 
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XÍX. 



FRACASO. 



Y descabal g'ó del caballo, y díjole: 
cabalg'ad, cá tiempo es qae nos vaya- 
mos. 

FERN. LÓPEZ.— eChron. del rey 
D. Pedro.» 



Cuando la respetable tía Dominga, seguida del 
truhán y del hortelano, llegó toda acalorada, suda- 
da y despeada al atrio de la catedral, no se veia al-*- 
ma viviente en el recinto de la explanada; mas los 
estridentes sonidos de las trompetas que iban to- 
cando al frente de los ballesteros del Concejo, y los 
descompasados gritos del bufón de aquella tropa — 
payaso indispensable en toda milicia municipal 
bien ordenada, equivalente hasta cierto punto á 
los modernos tambores-mayores — se oian ya de 
tiempo en tiempo, aunque muy á lo lejos, sobresa- 
liendo por encima del zumbido de un océano de 
pueblo. El noroeste que se habia levantado con la 
tarde, traia aquel estrépito encañonado por la ca^ 
He de Santa Justa abajo, y las argentinas notas de 
las trompetas indicaban que el séquito no tardaria 
mucho tiempo en desembocar en la ahora solitaria 
explanada. 
Deseoso estará seguramente el lector de saber 
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cuál era el plan de la vieja para desempeñar la co- 
misioa de Fr. Vasco. La dificultad no es de aque- 
llas ea que el poeta, ó su casi hermano el novelis- 
ta, necesita traer del Olimpo, para deshacer el indi- 
soluble nudo, alguna divinidad. Era el plan más 
sencillo del universo , y la conversación trabada en 
voz baja con el bufón resumíase en sustancia en las 
palabras que, proferidas en tono audible, se hablan 
escapeo á la buena de la vieja y ocasionaron la 
vandálica irrupción del hortelano. Consistía en ha- 
cer llegar á los oidos de Fernando Alfonso, pero 
sin dirigirse todavía al joven escudero , el nombre 
de Alda, nombre que, creia ella, debia ejercer en 
su alma una mágica influencia. Atrayendo así su 
atención , bastaba una mirada, ó el más mínimo 
ademan, para darle á entender que tenia algo que 
comunicarle. Después, él mismo trataría de apro- 
ximarse, y entonces le trasmitiría el recado en los 
vagos términos que el fraile la indicara. Lo demás 
era ya fácil. 

— No será culpa mia, — pensaba la tia Dominga, 
— si, al oir hablar de doña Alda, toma berzas por 
calabazas. Amanse su saña quien por sí se engaña. 
No hay palabra mala , si no es mal interpretada. 
Hice lo que me mandaron; de lo demás no sé nada. 
Así se componía la devota matrona con su con- 
ciencia, al paso que inducía al juglar á que le ayu- 
dara en aquel difícil juego de pasa-pasa de reserva 
mental. 

El inesperado ataque del hortelano habíala he- 
cho modificar, por un hábil cambio estratégico, su 
primitivo proyecto. Sustituyendo Ruy Casco al má- 
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ninello, salia de aquella situación penosa. Sólo fal> 
taba conducir el negocio hasta el fín con el mismo 
tino que en aquel repente habia mostrado. 

Al llegar frente á los palacios del Concejo, la tia 
Dominga se paró y, echando una mirada en derre - 
dor^ púsose á examinar cuál sitio seria más ade- 
cuado á sus designios. El vano de la Puerta de 
Hierro era el punto que reunia más ventajas. 

Este vano constituía una especie de aposento 
abierto por dos lados ^ aunque no en toda su an- 
chura^ por dos portadas ogivales menos altas y es- 
trechas y menos elegantes que las introducidas 
poco habia por los arquitectos ingleses, en lo cual 
veíase que eran contemporáneas de la edificación 
de la muralla , esto es^ del último cuarto del si- 
glo XIII. 

El vano del arco ofrecía, por consiguiente, cua- 
tro ángulos reentrantes, asaz oscuros aún en dias 
muy claros, porque los gruesos portones chapeados 
de hierro, que abrían sobre ellos, obstaban más to- 
davía á los rayos de la escasa luz que las dos por- 
tadas, oprimidas entre sus cubillos y contiguas á 
altos edificios, dejaban penetrar difícilmente en 
aquella especie de aposento. 

En una de las paredes que corrian lateralmente 
entre las dos portadas, veíase un pequeño arco, 
también ogival, cuyo hueco no excedería de la dé- 
cima parte del área de los dos arcos mayores. Era 
la entrada á una escalera que, dividiéndose en dos 
tramos , subia á la parte superior del muro y á la 
capilla de Nuestra Señora del Consuelo. 

Como la antigua muralla no podia ya servir para 
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la defensa de la población, que habia rebasado por 
cima y más allá de su antiguo recinto , y la capilla 
raras veces estaba abierta^ una gruesa puerta de cas- 
taño cortaba la comunicación entre la terraza y el 
arco, y dejaba apenas en el extremo inferior de la 
escalera una especie de nicho oscuro , en el cual 
sólo con dificultad podrían caber dos personas. 

En este sitio, desde donde podia ver sin ser vis- 
ta, resolvió esperar la tia Dominga la vuelta de la 
procesión. 

Al verla pararse, los dos que la seguían de cérea 
se pararon también á la entrada del portal. 

No hablan pasado más que unos instantes, cuan- 
do Alí sintió un estrépito y, mirando á la izquier- 
da por la Panadería abajo y después hacia la calle 
de la derecha donde sonaba igual tropel, quedó 
estupefacto. Dos ginetes se aproximaban, uno por 
el lado del Matadero , otro por el de Santa Justa- 
El de la izquierda, cuyo caballo parecía cojear, ve- 
nia al paso, mientras que el de la derecha, monta- 
do en una lustrosa muía, avanzaba al trote por el 
lado de Santa Justa. 

En un día, en que hasta el mismo monarca atra- 
vesaba á pié las calles de su capital, la aparición de 
los dos ginetes era, a la verdad, un hecho singular. 

Guando el moro miró , el de la muía estaba á 
mayor distancia; mas la diferencia de andadura 
hizo que llegasen ambos al mismo tiempo , y tan 
cérea, que en seguida los reconoció. 

— ¡Hédle ahí! ¡hédle ahí! — murmuró el juglar, 
corriendo hacia la tía Dominga. 

— ¡Hédle ahí, quién? — preguntó ésta, con un pié 



en el suelo y con el otro en el escalón , en actitud 
de subir al nicho. 

— El camarero del rey. 

— ¿Fernando Alfonso? 

— En cuerpo y alma. 

— ¿Y quién más? 

— Su paje. 

Era, en efecto, el camarero menor el que mon- 
taba el caballo cojo. Al atravesar la explanada del 
Matadero, el noble animal^ que corría á rienda 
suelta , habla tropezado en uno de los postes que 
obstruian la explanada , así como la Rua-nova , y 
que eran ocasión de frecuentes caldas y percances 
cuando allí se hacían justas ó torneos. 

Mas, ¿cómo era que á tales horas, Fernando, que 
debia hallarse en el séquito del rey, en la procesión, 
y á pié, iba así montado y por camino opuesto, ha- 
cia la catedral? Esto confundía y barajaba las ideas 
de la tia Dominga, y acaso barajará también ks del 
lector. 

Quitémonos de dudas. 

Bajemos hacia Valverde y allí averiguaremos el 
caso. 

La almúnia, el rey, el emperador , el gato mon- 
tes, el jigante, el dragón , la sierpe , la dama, los 
diablos, las pelas y todos los demás personajes que 
constituían la parte truhanesca de la procesión, ha- 
blan desembocado en la plaza con devotas risota- 
das y santo alelamiento déla gentualla, que todos 
los años hallaba la misma gracia y novedad en 
aquel espectáculo monstruoso y fantástico. 

La frailería habia pasado también, y los curas 
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paramentados, y los monjes-caballeros de las Or- 
denes, y todo lo demás que se interponía entre las 
farsas populares del frente y la Hostia triunfante. 
Las varas del pálio^ inclinadas hacia adelante, y la 
rica tela de sus pabellones y cubierta, bamboleando 
con el viento sofocante que se habia levantado y 
que agitaba el ramaje de los árboles de la plaza, 
despuntaban ya por entre las primeras casas, al 
penetrar en la ancha explanada, donde se arremo- 
linaban ondeando una infinidad de rostros risue- 
ños, estúpidos, colorados, pálidos, lustrosos, arru- 
gados, barbudos, imberbes y boquiabiertos. 

Pero súbitamente el grito de t ¡alto! ¡alto!», grito 
ominoso^ nuncio de encalle ó fracaso, suena en la 
retaguardia de la procesión. La palabra fatal pasa 
de boca en boca, cual una hora antes habia pasado 
en la Rua-nova con grave detrimento de la com- 
postura y devoción de Ruy Casco: los regatones de 
los guiones y banderas híncanse en el suelo ; las 
andas oscilan y se asientan en tierra; las represen- 
taciones y los representadores se petrifican; las ca- 
bezas, en fin, de la multitud vuelvense hacia un 
sólo punto y alzándose un buen palmo, en parte 
por la distensión de los pescuezos , en parte por el 
empinar de los calcañares que buscan la perpendi- 
cular sobre la punta de los pies. Los ojos de los es- 
pectadores asestan millares de rayos visuales sobre 
el grupo esplendente que rodea al palio ; pero allí 
no se distingue sino cierta perturbación, el abrirse 
y gesticular de bocas que hablan, el extenderse de 
brazos que se mueven, el desaparecer y reaparecer 
de algunos bultos que se inclinan. Después, la agi- 

8 
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tacíon se calma, las hileras se ordenan, y al grito de 
ff {adelante! ¡adelante!» pónesede nuevo en marcha 
regular el escuadrón procesional. 

— ¿Qué ha sido? ¿qué ha sido? — preguntaban los 
más distantes. 

Nadie sabia responder. 

Era uno de los hidalgos de la corte, que, ataca- 
do de repentino mal, habia perdido los sentidos y 
habíanle sacado en brazos de enmedio del tropel. 
Se atribuyó el suceso al ardor del sol ; porque más 
de una vez, en semejantes actos, hablan ocurrido 
hechos análogos. 

Muchas personas lo recordaban. El rey, cerca del 
cual se hallaba el hidalgo en el momento de vaci- 
lar y caer, habia ordenado que le condujeran fuera 
de las apreturas, recomendando le administrasen 
todos los socorros posibles. 

Este habia sido el motivo de la agitación que 
interrumpió por algunos instantes el gran drama 
popular. 

El personaje que habia sido causa de aquella in- 
terrupción era el camarero menor. 

A medida que la turbamulta se apartaba para 
dejar paso franco á los que le conduelan, Fernando 
Alfonso parecía ir recobrando el aliento como por 
encanto. Vivaldo, su paje favorito, apareció en- 
tonces junto á él. Al verle, el noble escudero, que 
por dos ó tres veces habia mirado inquieto en der- 
redor de sí, declaró positivamente que no consen- 
tiría que abandonasen el séquito los que se hablan 
apresurado á cumplir las determinaciones del rey, 
y, apoyado en el hombro del paje, desapareció por 
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^ntre los edificios que formaban la orla del célebre 
i>arrio déla Pedreira. 

Por las faldas del monte llamado el Cerro del 
Almirante, y al pié del monasterio, cuyos cimien- 
tos comenzaba á echar allí el Condestable, corria 
una calle oscura y triste, como casi todas las de 
Lisboa: era la calle de Maese Goncalo. Al entrar 
en ella, el escudero y el paje se pararon a exami- 
narla: estaba desierta. Vivaldo soltó entonces el 
brazo de su señor, que recobrando, como por mi- 
lagro, la salud, metió los dedos en la boca y dio un 
silbido agudo. Inmediatamente se abrió una puer- 
ta á la izquierda, y los dos se precipitaron en una 
•especie de vasto sótano, cuya comunicación con la 
<alle era la puerta que se habia abierto. 

Si rápida fué la entrada, no lo fué menos la sa- 
lida; pero ahora, tanto el escudero como el paje 
estaban montados. Venia el primero cubierto con 
un largo ferreruelo y con el rostro medio oculto 
bajo las anchas alas de un sombrero de fieltro. 
Después de observarlo todo de nuevo por algunos 
instantes, partieron á galope, ambos en la misma 
dirección, subiendo una empinada rampa, en cuya 
-cima se extendía una llanura con algunos olivos y 
cubierta de maduras mieses. Al poniente limitaba 
aquel llano el alto trozo de muralla que se exten- 
dia desde la puerta de Santa Catalina hasta el pos- 
tigo llamado de la Torre de Alvaro Paez y, sucesi- 
vamente, del Condestable y de San Roque, junto 
al cual, por su parte interior, campeaba sobre el 
muro el monasterio de los Trinitarios. Al Saliente, 
y en el borde del despeñadero que se inclina] so- 
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bre Valverde y sobre el antiguo arrabal de la Lis- 
boa morisca, principiaban a elevarse los cimientos 
del monasterio de Santa María del Vencimiento, 
edificio histórico que completaba una ecuación, en 
que el Condestable era para éste su monumento, lo 
que D. Juan I era para el monasterio de Santa Ma- 
ría de la Victoria ó de la Batalla (i). 

Al lado de aquel monasterio, veíanse los palacios 
del Almirante, ya medio demolidos, y en el decli- 
ve meridional del descampado descubríanse, hasta 
la mitad de su altura, los dos templos de los Már- 
tires y de San Francisco, casi solitarios, y al pare- 
cer, vistos desde cierta distancia, contiguo el una 
al otro. En medio de este campo, entre las mieses 
pálidas, paráronse los dos y, después de trocar al- 
gunas palabras, el escudero se dirigió con la misma 
priesa que traia hacia la puerta de Santa Catalina, 
mientras el paje salía por el postigo de Alvaro» 
Paez. El primero bajó á lo largo de la fortificación, 
hacia el barrio de pescadores llamado Cataquefarás 
y, doblando el ángulo de la muralla, siguió á la 



(1) El convento de Dominicos ó monasterio de 
Santa María de la Victoria, conocido por el nombre 
de Templo da Batalha, situado cerca de Leiria (unas 
20 leguas N. de Lisboa), es uno de los mejores mo- 
numentos artistico-arquitectónicos en que se refleja 
el espíritu y genio portugués de principios del si- 
glo XV. Fué mandado erigir por D. Juan I en conme- 
moración de la batalla de Aljubarrota. Pertenece al 
género llamado gótico y abunda en ricos detalles; 
pero considerada la obra en conjunto, échase en ella 
de menos aquel sello de grandiosidad y gallarda per- 
fección que tanto resalta en las catedrales de Burgos^ 
Toledo y Sevilla.— (A^oía del trad,) 



— 109 — 

largo del Tajo hasta la Judería grande ó Villanueva 
deGibraltar; entró por el arco de los Bonetes y 
atravesó la explanada del Matadero Viejo, desde 
donde el accidente del caballo le obligó á caminar 
más al paso de lo que deseara. El paje, que tenia 
.que hacer un circuito menor, bajó por el camino 
que corría á lo largo de la muralla del Norte, por 
•-SU parte exterior, hasta el trecho de Valverde que 
quedaba fuera de la población, enfiló por la Puerta 
-<ie la Morería , rodeó el barrio de los verdaderos 
.creyentes y, partiendo por la Vereda, pasó adelante 
de la procesión, cuyo centro apenas se prolongaba 
-entonces con la iglesia de Santa Justa, y vino á en- 
contrar á su señor, conforme éste le ordenara, jun- 
to á la Puerta de Hierro. 

La inesperada aparición del camarero menor 
facilitaba al parecer la conclusión del plan déla tia 
Dominga. Podia llegarse á él, hablarle y decirle lo 
-«que quisiese, libre de ruidos y aun de testigos. Mas 
las apariencias son engañosas, y los cálculos de la 
prudencia humana quedaron en este caso desmen- 
ítidos por la fuerza del destino inescrutable. 
Apenas el caballero avistó al paje, le gritó: 
— Apéate, Vivaldo, apéate! 
Y saltando ligero del caballo abajo, tiró el ferre- 
ruelo sobre la silla y se aproximó al arco. 

Aunque algún tanto perturbada por la súbita 
presencia del hombre á quien buscaba, la vieja sir- 
vienta hizo una seña á Alí, y éste, atravesando la 
explanada de la Sé, desapareció por la calle que 
«conducía á palacio. 

El hortelano, viéndole desaparecer, como estaba 
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previsto, se aproximó más á la beata y, en tono que 
no admitía tergiversaciones, la preguntó: 

— Tia Dominga, ¿dónde está Zilla? 

— A estas horas, tal vez en Restello, ó tal vez 
haya vuelto. 

— Pero ¿dónde vive y con quién? Necesito... quie- 
ro saberlo. 

La vieja comenzó á alzar más la voz. 

— En casa de maese Bartolomé... 

— Pero ¿quién diablos es maese Bartolomé? 

— ¡Ahí, un buen hombre, el escribano de la calle 
doñaMalfada... 

£1 diapasón de la tía Dominga habia subido á< 
un tono más alto. 

—¿Y está á su servicio? 

— Al de su hija doña Alda: — aquí la voz de la 
vieja se remontó hasta donde pudo remontarse. — 
¡Oh, qué ángel! ¡qué hermosura! ¡Aquello es una. 
paloma sin hiél! Lirios inter espinos^ como decía el 
año pasado Fr. Isidoro en el sermón de la mila- 
grosa imagen de Santa María de la Escala, santísi- 
ma hermana de Nuestra Señora. A la calle de doña 
Malfada voy yo desde aquí; seguidme, Ruy, y re- 
parad la puerta por donde me veáis entrar... 

— Hable más bajo, tia Dominga; hable más bajo: 
— interrumpió el hortelano. — ¿No vé allí dos bul- 
tos?... ¿Y podré hablar á Zilla?... 

Fué lo mismo que si la dijera que gritase más. 

— ¿Hoy? ¡Imposible! No puedo detenerme; que- 
tengo de estar á boca de noche en los tinglados dei 
Matadero. Mañana ó pasado, á las diez, pase por 
allá. 



— 111 — 

— Entonces, venga tia Dominga, venga á ense- 
ñarme el sitio. 

Pero, con un pié en el nicho y otro en el suelo, 
el cuerpo de la beata estaba como arraigado en 
aquel lugar, mientras que la energía y el movi- 
miento se le concentraban en la lengua y en los 
ojos inquietos, que movía con viveza increíble de 
los dos bultos parados junto al arco á Ruy Casco, 
y de Ruy Casco á los dos bultos. 

Al revolar en la bóveda del portal el nombre de 
Alda, Fernando habia vuelto, en efecto, la cabeza; 
pero volvió á continuar en seguida el diálogo que 
en voz baja tenia con su paje. 

El objeto de aquel diálogo era ver de remediar 
el percance que habia retrasado al noble escudero. 
Fernando necesitaba llegar cuanto antes al palacio 
de los Infantes. Para no ser conocido, habia man- 
dado al paje, que por diferente camino fuese á en- 
contrarle en la explanada de la catedral, que debia 
estar desierta, para recogerle el caballo en el atrio 
de San Martin y desaparecer con él hacia las Puer- 
tas de la Cruz ó hacia la Alcazaba, mientras él pe- 
netraba sin ser visto en el palacio, á aquellas horas 
solitario. 

Empero el accidente del fogoso corredor obligá- 
bale á montar en la muía del paje y abandonarla 
en el atrio de San Martin. Vivaldo, en el caballo 
cojo, le seguiría lo más de cerca que pudiese, y tra- 
taría de llegar á tiempo de impedir que la muía se 
escapase. 

Y los dos montaron ligeramente. 

Las herraduras de la muía produjeron en el em- 
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pedrado un ligero ruido casi metálico al clavar el 
caballero ambos acicates al poderoso animal. 

El paje entre tanto incitaba con golpes y espola- 
zos á su torpe cabalgadura. 

Los nombres de doña Alda y del honrado mae- 
se Bartolomé, las indicaciones locales y las miradas 
elocuentes de la sirvienta , hablan sido como los 
remedios llamados heroicos é infalibles en dolencia 
mortal. 

La frágil máquina, largamente ideada, y perfec- 
cionada en un relámpago de genio en la taberna 
de Nathaniel Sapo, habia dado en tierra, como ca- 
si cuatro siglos después el terremoto dio al traste 
con los góticos edificios, y explanadas, y arcos, y 
murallas, que presenciaron las diversas escenas de 
esta interesante historia. 

La tia Dominga midió al primer golpe de vista 
la profundidad del abismo que se le habia abierto 
bajo los pies : la cólera de Fr. Vasco, y el ser ex- 
pulsada, y acaso obligada á restituir la bolsa que 
recibiera. ¡ Fernando Alfonso iba á escapársele! 

Perturbada como estaba , no vio el riesgo que 
corria y, saltando del nicho, se precipitó hacia el 
caballero, en el momento en que éste iba á partir. 

— ¡Vengo de la calle de doña Malfada! — excla- 
maba ella corriendo: — ¡vengo de la calle de doña 
Malfada! ¡Escuchadme! 

— No conozco á nadie en esa calle: — replicó el 
mancebo. — ¡Retírate y déjame pasar! 

Con esta respuesta , perdió la chaveta la tia Do- 
minga. 

— ¡Es sólo un momento; escuchad, escuchad! 
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Y así diciendo, sin saber lo que hacía , echó las 
manos á las riendas de la muía. 

El animal se espantó y dio un salto hacia atrás. 
La rotundidad del vientre de la beata y la flojedad 
de sus viejos músculos hiciéronla perder el equi- 
librio á la sacudida violenta de la robusta cabalga- 
dura, y cayó agarrada de las riendas. 

Fernando Alfonso, perturbado con aquella agre- 
sión repentina, vaciló ; pero su vacilación pasó co- 
mo un relámpago. Las trompetas de los ballesteros 
comenzaban á sonar ya muy cerca, y el paje, rom- 
piendo hacia adelante, hería sin piedad al pobre 
caballo. Dos credos más en la explanada de la Se y 
el noble escudero se veia descubierto. ¿Qué le im- 
portaba, pues, aquel bulto, agüella mujer ó aquel 
demonio que se interponía entre él y el objeto á 
que se dirigía? Soltando una blasfemia, clavó los 
acicates en los hijares de la muía. 

Un grito agudo, estridente, de suprema agonía, 
resonó bajo las patas del bruto irritado ; y al caba- 
llero, por entre el zumbido del aire que cortaba en 
su desenfrenada carrera, en los rápidos intervalos 
del estallar de las herraduras que sacaban chispas 
ÚQ las piedras, le pareció oir aún una ó dos veces 
gemidos de moribundo. Después, traspuesta la ex- 
planada, corriendo á lo largo de los botareles del 
muro septentrional de la catedral , no sintió ya más 
que el trotar del caballo cojo del paje que forcejea- 
ba por seguirle de cérea, y como una voz del cora- 
zón, tímida, cansada y ridicula, que tenia la pre- 
tcnsión de gritarle: — ¡Asesino! 

Y lo era : podíase ya orar por el alma de la tia 
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Dominga. Magullada bajo las patas de la muía, 
apenas respiraba, y la sangre brotábale á chorros 
por boca, ojos y oidos. 

Y Ruy que, gritando al caballero, habla tratado 
de salvarla sin lograrlo, retrocedió asustado. £1 eca 
de las trompetas de los ballesteros comenzaba ya á 
revolar en la bóveda del arco. Podian encontrarle 
allí junto á aquel casi cadáver; podian y hasta de- 
bían creerle culpable. Huyó , pues, hacia el barrio- 
don de más fácil le era ponerse en salvo, hacia la 
Judería. 

Y los ballesteros llegaron, y el sonido de la 
trompetas se heló de súbito, y el juglar que iba 
brincando y gritando guardó silencio, y todo se 
paró. El espectáculo que tenian delante era taa 
triste como inesperado. 

Los ballesteros se aproximaron en tropel á aquel 
bulto informe y destrozado. 

Uno de los circunstantes la reconoció. 

— ¡Es la tia Dominga de Restello! 

— ¡Quién! — observó otra voz. — ¿Aquella que me- 
día cintura y veía por arnero? 

— La misma: ella es: — anadio otro guerrero mu- 
nicipal. 

— ¿La bruja? — preguntó un cuarto. 

— ¿Qué bruja, hombre? ¡Si era hija de confesión 
de mi primo Fr. Isidoro! — interrumpió el primera 
que Ja reconociera. 

— Pues entonces , si era hija de confesión de tu 
primo... — replicó el que habia elevado á la pobre 
vieja á la categoría de hechicera, — ¡estúpido!... 
¿qué se infiere de ahí? ¡Que á tal confesada, tal 
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confesor! La fortuna de ella ha sido que el diabla 
la haya ahogado, ahora que ya ha muerto Gómez 
Lorenzo, y que el Concejo no ha elegido aún nue- 
vo juez de las hechiceras... 

— ¿Dices que la ahogó el diablo? — preguntó el 
cuarto de los que hablan hablado. — [Hum! ¿Cómo 
sabes que fué el diablo? 

El interpelado se agachó, puso el dedo sobre la 
garganta de la víctima y dijo: 

— I Mira ahí! 

Dos líneas negras, curvas, concéntricas, orlando 
una serie de puntos también negros, indicaban con 
evidencia que sobre el órgano de la respiración de 
aquel cuerpo se habia estampado violentamente la 
herrada pata de un animal. 

Diez ó doce capellinas de bruñido hierro, baján- 
dose á un tiempo en derredor del cadáver, chocaron 
unas con otras, atronando los oidos de las doce ca- 
bezas que guarnecian, y al mismo tiempo sonaron 
doce ballestas de acero en el basalto del pavimento 
del arco. 

— ¡Es una herradura! — exclamaron todos á la 
vez. 

— Es que el diablo — observó tímidamente el pri - 
mo de Fr. Isidoro, que ya sentia erizársele los ca- 
bellos con un vago terror — tiene la figura de un ma- 
chio cabrío. 

— ¡Cállate, pedazo de asno! — insistió el ballestero 
doctrinario que habia hallado la explicación del 
caso en la teoría indubitable del poder de Satanás r 
— El diablo no tiene figura: se aparece en aquella 
que quiere. La estranguló con una patada de 
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bestia: de donde se inñere que venia en la tuya. 

No obstante el saludable terror que iba apode- 
rándose de los ánimos, hubo una carcajada general. 

— ¡Acabad con eso: — gritó el jefe que hallaba 
impropio de su dignidad militar el meterse entre 
la chusma. — Apartad el cuerpo, que ya llega la 
procesión. Luego se dará parte al corregidor de la 
corte. 

— ¡Al obispo, al obispo! ¡Es caso episcopal! — 
gritó el orador que habia demostrado triunfante- 
mente las circunstancias diabólicas del suceso. 

Extrepitosos signos de aprobación mostraron que 
la semilla de la sana doctrina habia caido en ter- 
reno bendecido. 

— ¡Pues que sea al obispo! — respondió el capitán 
encogiéndose de hombros. — Pero vamos ; tran- 
quead el paso. 

Con sus borceguíes de cuero crudo, los balleste- 
ros fueron empujando hacia el nicho lateral el ca- 
dáver, en que ninguno de ellos se atrevía á poner 
mano, por temor de quedar contaminado y exco- 
mulgado. 

Aquella misma tarde y aquella misma noche, 
por todas las tabernas de Lisboa; por todas las cel- 
das de abades, rectores, priores y guardianes de 
monasterios y conventos; por todas las alturas don- 
de los viejos iban á tomar los últimos rayos del sol 
y contemplar la bahía del Tajo; por todos los atrios 
de iglesias, donde la beatería se juntaba á rezar las 
avemarias; por todos los lugares, en fin, donde to- 
maba cuerpo el más sublime, el más respetable, el 
supremo embuste de este mundo — la opinión pú- 
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blíca — referíase, con las variaciones, comentarios y 
perfeccionamientos indispensables , el famoso mi- 
lagro ocurrido en la Puerta de Hierro, donde el 
diablo habia extrangulado á una hechicera, por 
haberse atrevido á cruzar las calles por donde aquel 
-santo dia pasaba la procesión del Corpus. 

Cerca de aquel sitio, el pueblo Iiabia silbado y 
escarnecido hacía dos años á un pobre juglar, atro- 
pellado y herido por el caballo de Fernando Al- 
fonso. Ahora vomitaba afrentas y calumnias sobre 
el cadáver de una pobre vieja, víctima de su propia 
imprudencia y de la feroz brutalidad del mozo es- 
cudero. O éste era demasiado feliz, ó la Providen- 
cia le reservaba aún en la tierra algún tremendo 
castigo por las negruras de su vida: vida fatal para 
todos los que cruzaban la órbita de este astro des- 
tructor. 
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XX. 



EXPLICACIONES. 



Contáronme de ella el cuento de 
qae tenía otrss amores. 

JORGE FERREIRA.— tAulegrra- 
fía.» 



No sólo para que se comprendan las escenas des- 
•critas en el anterior capítulo, sino también para 
inteligencia de los sucesos subsiguientes, preciso es 
que, remontándonos á hechos anteriores, demos 
algunas explicaciones al lector. 

Fr. Vasco tenia un secreto que no habia comu- 
nicado á don Juan de Ornellas; don Juan de Orne- 
llas tenia un secreto que no habia comunicado á 
Fr. Vasco. 

El del joven cisterciense sabémoslo nosotros. 

Colocado entre la terrible misión que su padre 
le legara y los remordimientos de su primer crimen, 
su imaginación enferma habia concebido el extraño 
designio, de que sólo habia pretendido hacer ins- 
trumento á la sirvienta, pero del que la habia hecho 
víctima. Semejante al náufrago que, luchando con 
las ondas, tiende las manos á la flotante frágil alga, 
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á la astilla del buque despedazado, y hasta al rollo 
de espuma que, al estallar la ola , se esplaya sobre 
su cabeza , así el monje acariciaba aquel pensa- 
miento de salvación y ocultábalo con celos de don 
Juan de Ornellas, cuya venganza, calculada y fria, 
no admitía modificaciones ni treguas. 

Mas, si en este punto Fr. Vasco habia hecho 
traición á su pacto infernal con el implacable pre- 
lado, también el Abad la hacía a sus promesas, en 
cuanto á la plena confianza y común concierto con 
que ambos debian proceder contra Fernando Al- 
fonso. En qué consistía esta especie de deslealtad 
de don Juan de Ornellas, es lo qae ahora vamos á 
exponer. 

Como la venenosa araña prende en diversos sitios 
los hilos de su tela y la va urdiendo de manera que, 
colocada ella en su centro, pueda arrojarse de un 
salto sobre el insecto sin temor de errar el golpe, 
así el Abad de Alcoba9a iba reuniendo las armas 
que le suministraban las intrigas políticas, las im- 
prudencias de su mismo enemigo, la bellaquería 
de Juan de las Reglas, la situación de Beatriz y el 
odio reconcentrado de Fr. Vasco, hasta que llega- 
ra el dia en que, rodeado de todos estos auxiliares, 
pudiese vencer las dificultades que, al complemen- 
to del plan que habia trazado, oponia el vivo afec- 
to del rey para con su designada víctima. Este plan 
iba muy lejos; pero sus deseos iban más lejos toda- 
vía: iban hasta un pensamiento de sangre: hasta 
hacer rodar la cabeza del camarero menor a los pies 
del verdugo. No se atrevía, empero, á esperar tanto, 
y consolábase con la casi certeza de verle expul- 
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sado del palacio, reducido á la oscuridad , des- 
honrado^ miserable. Hasta aquí alcanzaba su es- 
peranza. 

Y el santo varón del Abad, como le llamaba su 
mejor amigo el canciller, recostado á la cabecera 
de su catre en el Colegio de San Paulo, sentía des- 
lizársele ligeras las accidentales horas de vigilia 
nocturna , viendo cruzar ante sí las risueñas imá- 
genes del oprobio y desventura que preparaba á su 
enemigo. 

Mas los motivos en que fundaba estas esperan- 
zas, no eran sólo los que dejamos apuntados. El 
favor del monarca podia contrarestar todo eso. 
Habia uno más fuerte , y este era el que el astuto 
monje ocultaba á su aliado, y ocultábaselo porque 
quería primeramente asegurarse bien de su exis- 
tencia. 

Don Juan de Ornellas habia estado una vez con 
el joven cisterciense en la calle de doña Malfada, y 
habia oído de boca de Beatriz la historia del modo 
como habia sido abandonada. 

Desde ese dia el Abad habia cavilado mucho. — 
¿Quién es esa mujer á la cual el la ha sacrificado? 
¿Que amores son esos que el oculta con tantos ce- 
los? — Esta idea no la abandonaba su espíritu unins- 
tante. Habia en ello un misterio, y en su corazón 
un presentimiento de que no le seria inútil el in- 
vestigarlo. 

Una de las reglas de conducta del prudente pre- 
lado consistia en no despreciar ninguna osasion de 
adquirir informes acerca de la historia pasada de 
todo individuo con quien estaba en contacto. Era 
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regla deque no se apartaba. Habíala hallado sietnr 
pre útil. 

AU, recibido en el Colegio de San Paulo, no ha- 
bla escapado , á pesar de su humilde condición^ á 
las pesquisas del reverendísimo. La úxiica diferen- 
cia era que estas pesquisas no habian sido ni lar- 
gas, ni difíciles. 

Don Juan de Ornellas tuvo ocasión de bendecir 
una vez más este axioma que habia adoptado. Este 
hombre habia sido maltratado por Fernando Al- 
fonso. En qué ocasión y con que circunstancias, 
es cosa de que probablemente el lector se acuerda 
todavía. 

- Era aquel un odio pequeño, oscuro , impotente: 
no importaba. El Abad se bajó, lo animó, lo le- 
vantó hasta sí; podia servirle. 

Después de la partida de Fr. Lorenzo, el moro 
Alí, en vez de empeorar , mejoró materialmente. 
Con grande escándalo de Fr. Julián fué escogido 
por su muy poderosa reverencia para sirviente suyo 
particular mientras residiese en Lisboa. Alí gana- 
ba en dos cosas: en más opípara ración y en que- 
dar libre de los elocuentes sermones del Bachiller 
acerca de los embustes groseros del Alcorán y de 
las verdades del Cristianismo. 

Cierto dia le llamó don Juan de Ornellas, y dí- 
jole con la mayor sencillez y bondad de este mun- 
do, que se preparase para ir á ejercer en los pala- 
cios del rey el cargo que habia dejado vacante el 
difunto bufón y juglar de don Fernando y de don 
Juan I, el célebre Annequin. 

El Abad sólo impuso una condición en pago del 

9 
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beneficio. Ali debía seguir los pasos del camarero 
menor, vigilarle , escuchar sus palabras, estudiar 
hasta su menor gesto, y dar cuenta de todo al reve- 
rendísimo. Esto filé recomendado en presencia del 
rector y de algunos lectores de los Estudios ^ lisa y 
llanamente, sin misterios, sin ambajes ni rodeos. 

A las funciones de bufón descarado y trovador 
satírico, Alí debia unir por gratitud las de espía. 

— Fernanda,-— -exponía el prelado en ese día al 
rector de San Paulo^ delante del futuro truhán re- 
gio, y sonriendo bondadosamente, — es un mozo 
travieso, un calavera: fué así desde pequeño. Aba- 
ra mi antiguo amigo, el arzobispo de Braga, me 
encarga que le informe de su comportamiento en la 
corte. ¡Como si no tuviera aquí al mismo hermano 
de ese loquillo! Todo ha de pesar sobre estos déte- 
les hombros. ¡Ay, padre rector, padre rector, la 
obediencia es el más duro deber de nuestra regla! 
Don Lorenzo abusa de mi amistad y de la venera- 
ción que consagro al Primado de las Españas (i), 
para retorcerme como un mimbre. ¡Paciencia! Pe- 
ro me cuesta un poquillo ; porque ya oí no sé el 
qué, sobre ciertas travesuras algo extraña^ del csh 
marera menor... 



(1) La sede arzobispal de Braga, una de las pri- 
meras de la Península y cabeza ó metropolitana.de 
1^ comprendidas en la antigua provincia romana 
Gallecia, ha disputado por largo tiempo la primacía de 
las Bspañas, no sólo á Santiago y Sevilla, sino tam- 
bién á Toledo , fundada en documentos cuya falta díe 
autenticidad no ofrece ya dudas. Esto no obstante^, 
atm continua titulándose aquel arzobispo Primado de 
las BspañM.—iNota^ del trad.) 
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— ¿Travesuras? — interrumpió el rector. — Todos 
«dicen que es un perverso, un hombre sin temor de 
Dios, un... 

«-«Exageraciones, padre rector... exageraciones: 
—-observó don Juan de Ornellas. — La juventud es 
4ir(üente, y nosotros los viejos propensos á conde- 
narla, sobre todo, cuando la estameña monástica 
nos ha gastado antes de tiempo el vigor de las pa- 
siones. — Vamos, Alí,— añadió volviéndose hacia el 
moro; — antes de escribir al arzobispo, necesito tus 
informes. Inclínese, al menos en esto, ante la locu^ 
ra voluntaria^ el orgullo de la sabiduría presuntuo- 
sa; porque, como dice San Pablo, sapientia hujus 
jmundi stultitia est apud Deum. 

— iQué humildad! — murmuró en un aparte el 
rector. 

— ^Anda, Alí, anda: — prosiguió el Abad. — Sé fe- 
liz^ y pueda el Señor de las misericordias abrirte 
los ojos del alma en tu último dia. 

Y locándole con una mano en el hombro, se lim- 
pió con la otra una lágrima furtiva. 

— fQuié caridad! — pensó de nuevo el rector de 
San Paulo con un ronquido de compunción. 

Ya quedaba, pues, éste sabiendo, ó mejor dicho, 
ignorando, el por qué vendría á menudo al colegio 
4 hablar con el poderoso prelado el nuevo truhán 
4€l rey. Y si alguna vez Alí fuese indiscreto, el 
bueno del rector se hallaba en disposición para ex- 
plicarse las rectas intenciones con que procedía el 
virtuoso jefe de los monjes blancos 

Dos odios acordes son como el amor mutuo: 
^ecamprenden; se adivinan. Los ojos de D. Juan 
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de Ornellas y los del moro se encontraron en el 
momento de su última despedida. Todo lo que ha- 
bía que decir de parte á parte quedó dicho. 

Mas ¿para que quería el diabólico fraile tener 
dentro de ios palacios de San Martin un espía ma- 
lévolo y vigilante, que siguiese como una sombra 
al camarero menor? 

Esto es historia más larga. 

La virtud severa de doña Felipa, llamada por el 
pueblo la buena reina^ habia influido en gran parte 
en el contraste que ofrecía la corte del Maestre de 
Avís con la de su hermano y predecesor, donde i 
los terrores del veneno ó del hierro asesino que per 
saban cargados y sombríos en todas las frentes, se 
asociaban deleites abyectos; donde la prostitución 
y la muerte tripudiaban juntas en coreas inferna* 
les. Por más que don Juan I no estuviese exento de 
las flaquezas humanas, y que doña Felipa tuviese 
más de una vez razón para quejarse de las infideli- 
dades de su real esposo, preciso es confesar que él 
supo hacer respetar la santidad del techo domésti- 
co, y que los palacios donde habitaba aquella ange- 
lical mujer, — á cuyos maternales cuidados debió 
tal vez Portugal los tres narás bellos caracteres de 
su historia, los tres hermanos Duarte, Pedro y Fer- 
nando (i) — fueron para el jefe de la dinastía de 
Avís como un templo, cuyos umbrales á ningua 
pensamiento impuro era permitido atravesar. 



(1) Don Duarte sucedió á su padre y fué un buei^ 
rey. Don Pedro, duque de Coimbra, casó con Isabel 
de Aragón, y don Fernando, maestre de Avís, llama» 



-■ 125 — 

Las antiguas leyes de Portugal contra el que 
abusaba de la conñanza doméstica é introducia 
la prostitución en la morada del señor con quien 
vivía, — de quien era home^ para valemos del len- 
guaje de aquellos tiempos , — hablan sido escri- 
tas con sangre. No era preciso que el adulterio 
manchase el lecho conyugal, para que ellas pesaran 
inexorables sobre la deslealtad familiar. £1 cliente 
que trababa relaciones poco puras con la hija , con 
la hermana, y aun con la sirvienta de su patrono, 
^ra entregado á la execración por la ley; y la culpa 
se agravaba cuando concurría la circunstancia de 
ser doncella ó viuda la cómplice del crimen , el 
cual, cometido en la mansión del rey, aumentaba 
de intensidad y podia clasificarse de atentado con- 
tra la majestad del trono. 

El estado de las costumbres , más ó menos cor- 
rompidas , habia dado en diversas épocas mayor ó 
menor fuerza á las disposiciones de don Dionís y 
de don Alfonso IV sobre esta materia. Pero el 
maestre de Avís , más hermano que jefe de sus 
hombres de armas; este príncipe, al mismo tiempo 
violento y jovial como su padre, — especie de Artus 
de los romances del Santo-Brial en medio de sus 
caballeros de la Tabla Redonda, — mostraba en to- 
da ocasión demasiado pundonor en su propia dig« 
nidad , para deber reputarse como poco prudente 



do el Infante Santo ó el Príncipe Constante, murió en 
Fez, como prisionero dejado en rehenes á causa de 
una desgraciada empresa g\x.erTeTa..—(Noia del tra- 
ductor). -* 
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aquel que quisiese correr el riesgo de experimentar 
si el consideraba ó no como modificada por las eos* 
lumbres la dura sanción penal contenida en aque* 
lias antiguas leyes. 

Y, sin embargo, alguien hubo que se arriesgó á 
la experiencia. Para saber quien fuese^ baste decir 
que en eso consistía el secreto en que rumiaba en 
sus horas muertas de vigilia el flemático Abad. 

A pesar del valimiento del rej, Fernando Alfon-* 
so habia acometido de frente una empresa que po^ 
día aplastarle. Bastaba que sus enemigos lo supie- 
sen ; y tenia dos que vallan la pena de pensar ea 
ellos: el canciller, en cuyo edificio político habia 
intentado remover algunas piedras^ y el prelado de 
los cistercienses^ que desde la noche del garito le 
trataba , cuando se veian en la corte , con dobles 
atenciones y afabilidad excesiva. 

Desde el dia en que habia estado en la calle de 
doñaMalfada, el digno monje alcaide-mayor mos^ 
traba verdadero genio inventivo en hallar pretex- 
tos para asistir, con tal cual quebranto^de la refor^ 
maáa fegla de San Benito, á los saraos del pala- 
cío, á aquellas fiestas expléndidas ^ en que la bella 
y pura Felipa de Lancaster aparecía rodeada de 
su corte de damas y doncellas, en cuyo núme- 
ro se contaban las hermosuras más celebradas en- 
las canciones de los trovadores, las hijas y esposas- 
de los más poderosos vasallos de la corona, de los 
caballeros que mayor reputación se hablan gran- 
jeado en la larga y tenaz lucha de la indepen* 
dencia. 

Entre ellas habia algunas que, brillando todavía 
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con todos los encantos de la juventud, se adorna- 
ban ya con las galas melancólicas de más ó menos 
reciente viudez ; porque la guadaña de la muerte 
habia segado muchas vidas durante los cinco años 
de encarnizados combates con los guerreros de 
Castilla. Otras habia á quienes suerte igual , tal 
vez, cabría en breve, y en cuyas anubladas frentes 
se leian muchas inquietudes secretas. Mas este fon- 
do triste del cuadro daba mayor realce al bando de 
jóvenes doncellas que, ignorantes de amarguras, 
holgábanse en aquellas ñestas y se balanceaban en 
la flor de su vida, como la avecilla revolando, en 
bello dia de primavera , por la superficie del lago 
que esconde bajo su faz adormecida las ñeras on- 
das de la tempestad. 

Don Juan de Ornellas, semi-oculto entre los 
grupos de cortesanos , durante aquellas tardes y 
veladas de músicas, y farsas, y divertimientos, 
parecía pensativo. ¿Eran los cuidados del gobierno 
de su opulenta Orden? Así se creia. No eran tal: 
observaba á su enemigo. 

Lo que de estas observaciones sacó en limpio no 
lo dijo él á nadie. Sólo, algunos días después de 
la recomendación del juglar, el canciller notó, allá 
para su garnacha^ que su excelente amigo se iba 
haciendo cada vez menos visible en la corte. Ca- 
viló algún tiempo sobre el caso; pero, no atinando 
á deducir de allí ilación alguna razonable, no pen- 
só más en ello. 

Es lo cierto, sin embargo, que, á pesar de la 
aparente sencillez y casi indiferencia con que el 
Abad de Alcobaga habia trasladado á Alí de los 
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severos y tristes Estudios de San Paulo á las mag- 
niñeas salas de San Martin, antes de despedirse de 
el en presencia del rector , habia ya conversado á 
solas más de una hora con el futuro maninello de 
su real señoría. 

Pero dejémosle embozarse y rebujarse en su man- 
to de misterio. ¿Qué precisión tenemos nosotros de 
saber lo que vio, cómo lo vio y hasta dónde lo vio? 
Aquí está una nota de algún Scalígero (i) ó Casau- 
bon de cogulla y cerquillo , escrita en cursiva en- 
garabitada en la margen de nuestra vetusta y ama- 
rillenta crónica, que nos pondrá al corriente de lo 
que en verdad habia. 

Fernando amaba. Este afecto habia comenzado 
un año antes; podia decirse que era el más durade- 
ro de su vida , el más ardiente ; casi un amor ver- 
dadero. 

En el período de la vida en que el corazón de la 
mujer se abre á las pasiones , hay dos épocas dis- 
tintas. La primera es aquella en que, tímida é inex- 
perta, se embriaga en ese piélago de vagas aspira- 
ciones de un amor sin objeto; en que en el hombre 



(1) José Julio Scalígero ó Escaligero (nació en 1640 y 
murió en 1709), sabio y erudito escritor y profesor de 
filologia en Genova y en Leyden. Dedicóse mucho á 
la cronología, tanto que se le considera como el crea- 
dor de ésta ciencia. A él se debe la invención del pe- 
riodo Juliano. Tenia tan prodigiosa memoria que, se- 
gún se cuenta, aprendió todo el Homero en veintiún 
días. 

Isaac Casauhon: controvertista protestante, crítico y 
helenista ginebrino : nació en 1559 y murió en 1614. 
—(Nota del trad,) 



qae la sonríe cree encontrar el ser predestinado que 
Dios envió á \a. tierra para servir de arrimo á sus 
pasos débiles é inciertos, semejante al olmo robusto 
que, ñrmeen el suelo, deja i la yedra enredarse en 
sus lozanas ramas y balancea alegre sus robustos 
brazos, presos en los lazos voluptuosos de la frá- 
ffl planta que vive de su savia sin agotarla. 

Es esa ¿poca peligrosa, en que la luna que pasa 
suscita inexplicable saudade en el ánimo femenil, y 
los ojos de la virgen que se van en pos del tran- 
quilo astro, descienden de allí á la tierra húmedos 
de no sentidas lágrimas; en que la doncella se mi- 
ra en las límpidas aguas del arroyo, tiñéndosele de 
rubor las mejillas si percibe que la observan, y va, 
saltando y riendo , á coger por disimulo la florecí - 
Ua de la margen para tirarla á la corriente y se- 
guirla con la vista , que de cuando en cuando va á 
cruzarse rápidamente con la mirada fíja del que en 
adoración la contempla : en adoración, sí, porque 
durante esa edad, en el semblante, en las maneras, 
en la voz, en el mirar de la virgen, en el ambien- 
te que la cerca, hay lo que quier que sea de ángel, 
hay lo que quier que sea del cielo. 

En esos años, es tan fácil como bárbaro el triun- 
&r del pudor casi infantil, única defensa que la na- 
turaleza dejó á un espíritu ignorante y candido, si 
ya no es que por aliadas del pudor puso en el alma 
del hombre la generosidad y la poesía. 

Después de los años de la inocencia virginal, hay 
en el existir de la mujer una fose en que su alma 
desciende de las regiones ideales de la pureza á ta 
grosera r< idad 1 mundo. Ya entonces no se mi- 
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ra ea el cristal del arroyo , y la luna viene y des- 
aparece sin que ella levante ni una sola vez sus ojds 
al cielo. Cuando se arquea su seno al encontrar al 
que ama, no necesita correr á coger la ñorecillapara 
ocultar su rubor: la sangre se le precipita toda 
en el corazón que se dilata , y sólo viene la paUdez 
á sus mejillas. 

En esta ¿poca es la inteligencia quien resis- 
te á la seducción: el pudor no es ya poesía, no es 
una inspiración expontánea, inexplicable; es cál- 
culo, es raciocinio. 

En esa edad, el amor que cede es ardiente, im- 
petuoso, tiránico, porque la mujer ya ha medido 
toda la extensión del sacrificio ; porque no ha ce- 
dido sin una lucha terrible, y esa lucha le ha he- 
cho conocer la inmensidad de la pasión que la ven- 
ció, y la conciencia le dice que sólo un amor sin 
límites puede corresponder al suyo. 

Empero la diversidad de los caracteres humanos 
determina las diversas manifestaciones del amor 
femenil en los años que suceden á los de la prime- 
ra juventud. 

Muchas veces la mujer, aunque despeñada en la 
realidad, es todavía el ángel: ángel, no radiante de 
gloria, no cercado de una aureola de hermosura ce- 
lestial^ sino ángel que cruza dulcemente melancóli- 
co por medio del destierro de la vida, semejante á la 
puesta del sol en una tarde de otoño; viviendo sólo 
para el hombre cuya alma unió á la suya; ejemplo 
de abnegación sobrehumana, olvidando sus dola- 
res propios para consolar los ajenos; sufriendo la 
infidelidad, la ingratitud, la impaciencia brutal sin 



-^ 131 — 

uoa queja , y hasta ocultando la reprensión elo- 
cuente de las lágrimas... (Feliz el que encontró una 
mujer así, si Dios le concedió entendimiento para 
comprenderla, y corazón para aspirar y contener 
en fií un amor casi inñnito 1 

En otras, cuando llega esa edad, las pasiones in- 
tensas, concentradas, violentas, aseméjanse al crá-^ 
ter del Vesubio, cuyas terribles erupciones son 
transitorias, pero cuyo fuego arde constantemente, 
cuyos humos y vapores entoldan los aires, y cuyas 
escorias se agitan bajo torbellinos de inextinguibles 
llamas. En otras, finalmente, esos ardores íntimos 
son como los fuegos de Hecla: se ocultan bajo una 
superficie de hielo; más la fuerza de la explosión 
no es por eso menos violenta. El que llega á sepa- 
rar ese manto de frialdad, vé allí arder cráteres 
profundos, allí oye el rugir del abismo^ allí siente 
el calor del incendio. 

La mujer que Fernando Alfonso creia amar, era 
semejante al Hecla. 

Acogiendo todas las demostraciones de ternura; 
aceptando el culto del joven escudero; encendiendo 
su imaginación con las sutiles artes que la natura- 
leza parece inspirar al sexo frágil para cautivar al 
fuerte, eUa habia sabido exaltar los instintos grose- 
ros de aquel corazón pervertido. Aquel sentimien- 
to era para Fernando Alfonso enteramente nuevo, 
pero profundo, y que él mismo creia sincero. Her- 
mosa, aunque ya pasaba más allá de la primavera 
de la vida, la amante del camarero menor se habia 
valido para subyugarle del medio más poderoso de 
que una mujer seductora puede echar mano para 
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convertir un amor naciente en pasión delirante: 
hacíale esperarlo todo^ sin concederle nada. Cuan- 
do, ciego de deseos, sediento de placer^ el mance- 
bo osaba acordarse de su antigua audacia, una mi- 
rada severa, un gesto imperioso, una palabra altiva, 
venian súbitamente á advertirle de que al fin habia 
hallado una mujer capaz de no ceder á devaneos 
de un momento. Despechado, irritado, juraba enr 
tónces romper los lazos que le sujetaban; empero, 
mal de su grado, el amor ganaba más fuerza con 
los rigores , y nuevas seducciones engendraban 
nuevas esperanzas, que no tardaban en ser recha- 
zadas por el cálculo disfrazado de virtud, para re- 
novarse y morir mil veces nuevamente. 

A pesar de la circunspección con que aquella 
mujer evitaba abandonarse á la impetuosa pasión 
del escudero, ella amábale realmente; y le amaba 
hasta con ardor; pero habia estudiado su carácter, 
sabía una parte de su historia, y temblaba ante la 
idea de trocar al esclavo sumiso en desdeñoso 
señor. 

Enlazada por intereses de familia, muy joven to- 
davía/ a un ilustre caballero, un suceso inesperado 
y fatal, la muerte de aquél á quien se uniera por 
cálculos de ambición, habia venido á extinguir sus 
esperanzas sin, á lo menos, haber experimentado 
las dulzuras de un amor recíproco, y sin que le 
quedaran esas lágrimas de saudade^ ese conversar 
en la soledad con la imagen querida^ que son para 
el desgraciado un tesoro de consuelos. 

La situación, no obstante, de la hermosa viuda^ 
no habia tardado en cambiar. Noble por naci- 
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miento y más todavía por el nombre que enlazara 
con ei suyo, habia conseguido satisfacer su pasión 
por el lujo y por los triunfos de la vanidad, viqios 
predominantes de su carácter , entrando en el bri- 
llante círculo de las damas de la reina. 

Entonces fue; fué en los saraos tan frecuentes en 
la corte de don Juan I, — donde el entusiasmo guer- 
rero, los enredos de la política, las aspiraciones de 
la devoción y el estrépito de los deleites se sucedían 
unos á otros sin excluirse, — cuando sus ojos se ha- 
bían encontrado con los de Fernando, entendién- 
dose mutuamente. 

Después vinieron las palabras en voz baja, pro- 
feridas al pasar á su lado; y el encuentro ardiente 
de las manos en los remolinos de las danzas; y los 
colores favoritos del traje elegante de la bella, co- 
piados en el escudo del caballero en los torneos y 
justas de la Rua-nova; y la rosa caida al descuido 
de su seno ó de su tocado y cogida rápidamente, y 
rápidamente besada y escondida en la pechera de 
lajórnea del mancebo : todas esas estrofas , en ñn, 
más en geroglíñcos que en palabras, de que se 
compone la epopeya del amor, siempre la misma y 
siempre nueva, y que á tantos devora los años y la 
energía de la juventud en medio de deliciosa em- 
briaguez. 

No repetiremos los varios cantos de aquella odi- 
sea, cuyos protagonistas eran el camarero menor y 
su hermosa amante. Bástenos recordar al lector 
que Beatriz habia sido ofrecida en holocausto en 
las aras de su altiva rival. Y así debia acontecer, 
porque Beatriz se habia entregado sin t y 



— 134 — 

habia aceptado las adoraciones, sin pensar siquiera 
en la idea de la recompensa. En amor, la ingrati- 
tud es hija primogénita de la abnegación j de la 
flaqueza, al mismo tiempo que no es fácil decir, si 
las dificultades rechazan con más fuerza al que in- 
tenta superarlas , ó si le atraen y subyugan por 
misterioso atractivo. 

Empero en la ocasión á que nuestra narración se 
refiere, el combate de Femando Alfonso para triun- 
far del pudor calculado de su nueva amante, se 
acercaba á una crisis. La victoria que iba á coro- 
narlo, debíala á haber empleado en momento opor- 
tuno un arma terrible. 

Hábil en penetrar los más ocultos secretos del 
corazón de la mujer, el joven escudero habia ava- 
luado bien en toda su extensión los dos sentimien- 
tos que dominaban A alma de aquella á quien 
amaba: un afecto ardiente, inquieto y celoso, y un 
orgullo excesivo. Conoció que tenia en ellos dos 
poderosos auxiliares para romper el helado manto 
que ocultaba el volcan, y sus requiebros á \sk linda 
hija de maese Bartolomé eran el resultado del plan 
que habia concebido. Alda, que se ufanaba de s^ 
cortejada por tan gentil mancebo, mal se imagi- 
naba cuan lejos de k calle de doña Malfada ponía 
él la mira de sus íntimos deseos. 

Los celos tienen cien ojos. Sagaz debe de ser el 
que sepa ocultar por mucho tiempo su infideli- 
dad á la mujer que le ama de veras. Ferna^ido no 
deseaba ocultárselo , y la hermosa dama de doña 
Felipa no tardó mucho en saber con certeza que 
era engañada. Entonces fué cuando el incendio i^- 
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talló impetuoso, como el joven escudero habia pre- 
visto: la lucha del orgullo herido con el amor avi- 
vado por la ofensa , sólo sirvió para revelar á la 
aterrada conciencia de la amante de Fernando que 
su pasión era invencible. Colocada al borde del 
abismo, persuadida de que el abandono seguiría de 
cerca a la traición, vio que era preciso ceder. Fer- 
nando habia vencido. 

Ahorraremos al lector la escena de las amargas 
acusaciones de la ofendida y de la débil defensa 
del ofensor. Tales escenas ha de haberlas leido ó 
visto representar mil veces. Feliz él, si ya en algu- 
na fue más que mero espectador ; feliz , porque la 
explosión de los celos es como tronada de estío: 
después del centellear de los relámpagos y det es- 
peso granizar que azota las arboledas, el aire es 
más diáfano , el firmamento de un azul más límpi- 
do. A las lágrimas de la hermosa, cuando caen so- 
bre la frente del que se inclina arrepentido, suce« 
de un momento que resume eternidades , y en la 
mirada y en la sonrisa que dicen — olvido y perdo- 
no, — hay un éxtasis inefable: no pueden superarle 
los del cielo. 

Tal fué lo que pasó en uno de los balcones de 
los palacios de San Martin, la noche en que por to- 
da Lisboa, desde el palacio á la cabana, casi nadie 
dormía : la noche precedente al dia del Corpus. 

Allí habia jurado Fernando no tornar á ver á la 
linda Alda. En medio de sus trasportes , los cabe- 
llos se le habrían vuelto blancos de terror, si hubie- 
ra él podido adivinar cómo aquel juramento habia 
de cumplirse. 
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Allí, en voz casi imperceptible, unos labios tré- 
mulos hablan proferido un delicioso sí. 

La farsa del desmayo representada en Valverde 
por el joven camarero, y su carrera desde el barrio 
de la Pedreira hasta la Puerta de Hierro^ enlazá- 
banse íntimamente con lo que habia pasado en el 
balcón de los palacios de San Martin. 

Héd aquí^ pues, por qué hablan salido hueros 
los planes de la tia Dominga , y por que las pala- 
bras en cuyo mágico efecto ella confiaba, sólo pro- 
dujeron un asesinato brutal. 

¡Oh previsión! ¡oh agudeza! {oh fuerza de la hu- 
mana concepción, tan semejantes las más de las 
veces á la finura y capacidad de la difunta sirvien- 
ta! ¡Vosotras sois, sin disputa, la cosa más profun-^ 
da y admirablemente femenil y estúpida de este 
mundo! 

Desde ésta mi admiración, ó más bien adoración 
de vuestro quid divinum^ yo os saludo: ¡Salve! 
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XXI. 



EL espía. 



Aveatun'me, y vine aquí 
por veros y por hablaros. 

«CANCIONERO DEL COLEG. DE 
LOS NOBLES.» 



Aquellos de nuestros lectores que conozcan la 
topografía actual de Lisboa , saben cuan breve dis- 
tancia media entre la Sé y el LimoeirOy antiguo pa- 
lacio ¿fe los reyes de la primera raza convertido en 
sentina de crímenes y en vivero y escuela de crimi- 
nales por la monarquía absoluta, parlen ta próxima 
del liberalismo moderno en cuánto al desprecio es- 
túpido y brutal de los más venerandos monumen- 
tos de aquellas épocas de libertad incompleta pero 
sincera, en que el monarca era el aliado de los pue- 
blos, el brazo que éstos extendían para anularla 
tiranía de la casta privilegiada , cuando ella osaba 
quebrantar sus fueros, vejarlos ú oprimirlos. 

Alí, al apartarse de la tía Dominga, habia tras- 
puesto a la carrera la corta distancia que separaba 
la catedral de los palacios de los Infantes, — la sede 
del supremo sacerdocio, de la sede del supremo po- 
der , — é iba á cruzar el atrio , donde apenas se veía 
en completa inmovilidad un ballestero de la guar- 
ió 
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día apoyado en su alta ballesta de garrucha, cuyo 
arco de acero elástico y pulimentado relucía al sol 
poniente, cuando sintió un trote rápido. Hizo alto, 
se volvió, y vio al camarero menor llegar al atrio de 
San Martin, mirar á su alrededor, apearse, tirar las 
riendas sobre el pescuezo de la muía y encaminarse 
hacia el portal desde donde él le observaba. No 
esperó el juglar á que aquél le' viese. Tomando por 
una puerta á la izquierda del atrio, se paró de nue- 
vo y púsose á observar; mas percibiendo que hacia 
allí también se dirigía el escudero, desapareció á lo 
largo de un corredor que^ formando ángulos y 
vueltas, subiendo y bajando, iba á terminar en 
otro que el lector ya conoce y que daba comunica- 
ción al aposento en que pasaron las escenas entre 
micer Percival, el rey, el canciller y don Juan de 
Ornellas que anteriormente intentamos describir. 

No parecia sino que Fernando Alfonso había 
barruntado al truhán y que procuraba alcanzarle; 
pues entró por la misma puerta, siguió á lo largo 
del mismo corredor, dio las mismas vueltas, subió 
los escalones que él habia subido, bajó los que él 
habia bajado, y cada vez el juglar sentía más cerca 
de sí los pasos del joven escudero, que no podía óir 
igualmente los de Alí, calzado de zapatillas moris- 
cas y caminando de puntillas. Empero, en medio 
de aquel oscuro laberinto, el camarero vaciló^ con- 
teniendo la respiración y poniéndose á escuchar 
atentamente. 

Habíale parecido oír un vago rumor, cotilo de 
culebra que fuese huyendo delante de él. 

El bufón paróse también. Llegaba en aquel mo- 
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tnento á un pasadizo que conducía de la cámara 
real al aposento cuya llave exterior guardaba el 
canciller. 

Aquel corredor recibia alguna luz^ aunque floja, 
por un freston rasgado en la pared de una especie 
^e claustro interior. En un abrir y cerrar de ojos 
Aií corrió mas allá y, cosiéndose á una puerta 
quedó enteramente cubierto con el repostero de la 
misma. Un instante que hubiera vacilado, y el ca- 
marero le habría visto. Mas, cuando este llegó 
allí, apenas una ondulación casi imperceptible agi- 
taba los pliegues del repostero, ondulación que la 
tibia luz del corredor no permitía distinguir des- 
4e el extremo frontero por donde el mancebo aso- 
maba. 

Casi al fin del corredor, en la pared lateral, abría- 
nse un arco, que daba acceso á una escalera en es- 
piral, la cual terminaba en el pavimento superior. 

Fernando Alfonso escuchó nuevamente. Reinaba 
profundo silencio , porque todo estaba desierto. La 
fiesta del Corpus habia vaciado, por decirlo así, el 
palacio en la catedral. 

£1 escudero comenzó á subir cautelosamente. 

Alí, al verle desaparecer por el arco, salió de de- 
trás del repostero y de un salto se halló en el pri- 
mer peldaño de la escalera. Caminando ágatas por 
•eUa, seguía de cerca al camarero menor que, por 
la forma de la escalera, por la tenuísima luz que el 
sombrío corredor la suministraba y por el ningún 
ruido con que el bufón avanzaba, no podia imagi- 
nar que era seguido. 

Salió Fernando Alfonso á una especie dedormi- 
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torio, mal alumbrado por los rayos del sol á travé» 
de unas blancas vidrieras, que daban i la parte oc- 
cidental de la galería, llegando así por fin al térmi- 
no de su misterioso viaje. De uno y de otro lado 
habia una serie de puertas cerradas , sobre las cua- 
les caían reposteros verdes y blancos, bordados con 
las armas de Portugal coronadas por el dragón ver- 
de. Estos reposteros arrastraban en el pavimento y 
cubrían las puertas completamente. Uno de ellos, 
sin embargo, estaba descorrido hacia un lado. Allí, 
como en el pasillo inferior, reinaba un silencio se- 
pulcral. 

Aquel dormitorio y aquellas celdas eran lugares- 
vedados a los hombres, como harem de Amír mu- 
sulmán, ó como claustro de vírgenes consagradas i 
Dios ; por más que no habitasen allí, ni esclavas del 
Oriente vendidas á la sensualidad de licencioso se- 
ñor, ni víctimas de exaltadas y superticiosas ideas 
ó de doméstica tiranía. 

Fernando se hallaba en la parte del palacio des- 
tinada á habitación de las damas y doncellas de 
doña Felipa. 

Inclinando sucesivamente la cabeza á uno y otra 
lado, el mancebo se paró á la entrada del extenso 
dormitorio. Aplicaba el oido, ora hacia la derecha,. 
— donde los rayos del sol, ya sumergiéndose en Oc- 
cidente, se alargaban por las estrechas vidrieras 
blancas y convertían en sutiles partículas de oro el 
polvo de la atmósfera, — ora hacia el extremo opues- 
to, donde la luzviva, pero poco voluminosa del ojo 
de la ventana vuelto hacia Poniente, llegaba ape- 
nas como crepúsculo dudoso. Este inclinarse y éste 
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^cuchar era que vacilaba entre el deseo y el peli- 
^o. Las arterias le latian con violencia, y de cuan- 
do en cuando corria un escalofrío por la medula de 
sus huesos. 

Por ñn, avanzó algunos pasos. Una tabla del pa- 
vimento, crugiendo bajo su peso, le causó un ex- 
tremecimiento de terror. Escuchó de nuevo: la tran- 
quilidad era completa. 

Sólo una voz íntima parecía decirle: — ¡Retrocede, 
que aún es tiempo! 

Era tal vez la misma que en la Puerta de Hierro 
intentara llamarle asesino: la voz, no enteramente 
muda, de la conciencia. Indignado de su propia 
£aqueza , se precipitó á lo largo de aquella hilera 
-de puertas que iba contando mentalmente. Cerca 
de la duodécima , la del repostero descorrido, se 
paró. Estaba medio abierta. De dentro, una débil 
claridad, que parecía atravesar dos ó tres aposen- 
tos, se prolongaba por el suelo del corredor. Era 
aquél el lugar á donde el joven escudero debia di- 
rigirse. Batió débilmente las palmas y le respon- 
dieron los dulces sonidos de un laúd. Respiró: la 
^eña habia sido correspondida. El corazón , que el 
recelo hasta allí le retorciera, agitábasele ahora la 
alegría. 

Y sin embargo , si en aquel momento hubiese 
vuelto la cabeza y dirigido la vista hacia la arista 
•del arco por donde acababa de pasar, tal vez aque- 
lla alegría se le hubiera convertido en cruel trance 
de angustia; tal vez su rayo visual se hubiera visto 
cortado por un rostro irónicamente risueño ^ por 
un ojo vivo y negro que le vigilaba, por la mitad de 



— 142 — 

una frente que, rozando la esquina del mármol^ 
tan pronto aparecía como desaparecía. Mal pensa- 
ba el que, además de los ballesteros de la guardia, 
alguien le habia visto entrar en los palacios de San 
Martin, y qué tenebrosa misión estaba á cargo de 
ese alguien que le habia visto y le seguía. 

Los sonidos del laúd habian cesado, y el crugir 
de un quicio y el golpe casi imperceptible de una 
puerta en su batiente les habian sucedido. El ofíy 
irónico, el rostro risueño y la media frente de Alí 
surgieron junto á la arista de mármol del arco. 
La luz que de la puerta medio abierta se prolonga- 
ba por el pavimento habíase eclipsado, y el man- 
cebo desaparecido. El cuerpo entero del moro di- 
bujóse entonces á la viva claridad de la vidriera oc- 
cidental. Aquel bulto se adelantó muy despacia 
hacia el extremo oscuro de la galería y llegó has- 
ta el repostero descorrido. Allí se paró. Parecía 
meditar. 

El sitio en que se hallaba, no le era absolutamente 
desconocido. Ya una vez , con su libertad de bu- 
fón, se habia atrevido á penetrar en aquel recinto, 
con grande escándalo y gritería de doña Cípriana, 
la tornera de las damas, cuyo trono, á la sazón va<^ 
cío, se ostentaba en el extremo oscuro del dormito-^ 
rio. Desde allí dirigía la severa tornera el orden y 
policía entre las camareras y sirvientas de las alta& 
y nobles damas y doncellas de su merced la reina; 
entre aquel bando de aves parleras que, saliendo y 
entrando de los aposentos de sus señoras , se cru- 
zaban, paraban, agrupaban y dispersaban, hablan- 
do, altercando, riendo, y corriendo vivarachas y. 



— 143 — 

traviesas por la extensa galería. Al oir las exclama- 
cioiies de horror de la tornera y observar el espan- 
to pintado en el semblante de toda aquella turba de 
muchachas, que hablan quedado como estatuas al 
ver en el redil un lobo , aunque lobo viejo y des- 
dentado, Alí habia bajado de dos saltos la escalera 
é ido á dar de manos á boca con el rey que pasaba 
en aquel momento al gabinete particular. El bufón 
aga^rósele entonces a la faldilla de la jórnea , gri- 
tando: 

^[Compadre Juaa, compadre Juan! ¿Qué diablo 
de gallinero tienes allá arriba? ¿Y que peste de ga- 
llina clueca es aquella que cacarea y cree que canta 
como un gallo? {Por poco no me saca los ojos! 
¡Zape! 

Y echó á huir , mientras el rey, en vez de irri- 
tarse, se desató á reir. ¿Qué importaba que Alí hu- 
biesfe roto aquella especie de clausura ? Un bufón 
no «ra un hombre. Sin embargo, le gritó de lejos: 

-rjGuarte, compadre, de la gallina clueca, no va- 
ya á cacarear á los oidos del alcaide de los donccT 
les! ¡Bien sabes que las puntas de las disciplinas 
que lleva á la cintura son flexibles y delgadas ! 

D^sde aquel dia Alí pasaba siempre de largo por 
las fronteras de los dominios de doña Cipriana; 
mas la intrusión inopinada de Fernando Alfonso^ 
las recomendaciones terminantes de don Juan de 
Ornellas y el propio impulso de una curiosiodad 
malévola habíanle dado ahora ánimo para afrontar 
el peligro. La verdad era que éste no existía. La 
tornera y las camareras y sirvientas , todas hablan 
salido para asistir al gran drama del Corpus. Sólo 
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la poltrona magistral de doña Cipriana brillaba, á 
pesar de la débil claridad , coa su clavetería dora- 
da, y ostentaba sus brazos de mazizo nogal labra- 
dos de flores y frutas , su calado espaldar, termina- 
do en chapitel á manera de portada de catedral, y 
su sólida base terminada en dos gárgolas (i), una 
imitando el cuerpo de un león rampante con rostro 
humano, y otra el de un hombre estirado sobre el 
vientre con cara de león y, Analmente, su rodapié 
de gorgorán (2) verde, que, pendiente alrededor 
del cuero acolchado, servía de cenefa á los masca- 
rones de las gárgolas. 

£1 truhán dio algunos pasos más , llegóse al tro- 
no de la tornera, se metió detrás del espaldar y es- 
peró el desenlace de la extraña aventura qiie la ca- 
sualidad le habia deparado. Acurrucado en aquel 
rincón, podia ver sin ser visto. Allí la oscuridad 
era casi completa, y hasta , quien se llegara junto 
á él, difícilmente podría distinguir en aquel bulto, 
que parecia un fardo , las formas y proporciones 
humanas. 

Empero, apenas el moro se habia allí anidado, 
la misteriosa puerta se abrió con violencia, y apa- 
reció en el umbral una mujer hermosa, cuyo tra- 
je desordenado, cuya extraña palidez, cuya voz 
cortada y trémula, indicaban un gran susto. 



(1) Gárgolas: figurones que en las fuentes ó aleros 
de los tejados sirven de caños y arrojan el agua por 
la boca. 

(2) Oorgorán: tegido de seda antiguo : era grueso 
flexible y muy bien labrado.— (iVbía* del trad,) 




— 145 — 

Alí la reconoció: era una de las damas de la rei- 
na. Un hombre trataba de detenerla^ asegurándola 
por un brazo: era Fernando Alfonso: 

— ¡Os habéis engañado, señora! — decia el man- 
cebo. — ¡Os aseguro que os habéis engañado! No 
puede ser; no pueden volver todavía. 

— ¡Dios mió, Dios mió! — murmuraba ella, alzan- 
do las manos, con semblante de creciente terror. — 
¡Marchad, por amor de Dios... por vos... por mí!... 

— ¡Un momento, sólo un momento!... 

— ¡Oh, no, Fernando! ¡Idos!... ¡huid! 

— ¡Dejadme — interrumpió el joven escudero, con 
mirada frenética y crispadas las manos: — ¡oh, de- 
jadme á lo menos oir una vez más de esos labios 
que sois mía; sólo mia, mia para siempre! ¡Dejad- 
me aspirar la felicidad después de tanto padecer; 
dejadme!... 

— ¡Escuchad... escuchad otra vez!... ¡No, no ha 
sido ilusión!... El peligro es inminente. Ahora las 
trompetas suenan bien claramente. Es que vuelve 
la reina... ¿Qué será de nosotros, si os encuentran 
aquí? 

Efectivamente, Alí, que al fin habia comprendi- 
do la aventura y reprimía con trabajo un flujo de 
risa, distinguió las estridentes notas de los carami- 
llos que chillaban, á lo que parecia, de la banda del 
atrio de San Martin. Su situación era también poco 
ventajosa y , al acordarse de doña Gipriana, se le 
quitaron las ganas de reir. Fernando escuchaba. 

— ¡Tenéis razón! — dijo por fin. — Mañana, pues... 
aquí... durante el sarao... cuando la campana déla 
Sé toque á completas. 
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— Si^ Fernaado. La galería estará desierta coma 
ahora. La reina me ha dispensado de acompañarla 
durante tres dias. Doña Felipa es indulgente cuan- 
do se trata de actos de devoción. Este es el pretexto 
de que me he valido. 

— Y el mió será entretanto el mal que hoy in- 
venté. El rey me cree gravemente enfermo. Maña- 
na no huirá de mi la ventura como hoy... mañana^ 
señora... joh, cuan feliz seré! 

— jlnsensatK)!... Dejadme, dejadme y huid! 

Era que el mancebo la habia estrechado repenti- 
namente entre sus brazos y estampado en su her- 
mosa frente un beso ardiente y prolongado. 

Después , Alí oyó susurrar un adiós en voz baja. 
Los dos bultos desaparecieron, y al mismo tiempo 
que por el dormitorio se alejaban los leves y rápidos 
pasos del mancebo, se corrió el repostero y la puer- 
ta se cerró. Durante algunos minutos reinó un pro- 
fundo silencio. El juglar se levantó entonces, sacó 
la cabeza, luego el cuerpo, y por ñn salió del toda 
fuera del respaldar; miró á todos lados y, con la 
misma cautela con que se habia llegado á aquel si- 
tio, dirigióse de puntillas á la escalera de espiral. 

Al bajar lentamente, iba pensando: 

— Mañana: al toque... ¿toque de qué?... ¡Ah! sí, 
de completas... No se me olvidará, noble escudero,: 
que atropellas á los que no te hicieron mal; no soy 
olvidadizo... ¡Oh, cómo se reirá el Abad! Bien me 
decia él: observa, vigila, Alí; ¡y acertaba! Yo sí 
que soy un tonto... Marchemos al colegio de San 
Paulo. 

Y á través de los corredores y pasillos, subiendo y 
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bajando, reía como un perdido, pensando en el caso. 

En el momento en que llegó al atrio del palacio, 
la reina desmontaba de un palafrén blanco en que 
venía desde el tablado alzado en el frente occiden- 
tal de la Rua-nova, donde habia disfrutado de las 
escenas devotas y grotescas de la solemnidad. Las 
chirimías producían aún sus últimos sonidos y los 
timbaleros ejecutaban los últimos redobles junto á 
la iglesia de San Martin. A estos ruidos uníase el 
del patear de las muías de los pajes y de las haca- 
neas de las damas y doncellas, y el de muchas voces 
que se cruzaban. 

Diez minutos después, doña Cipriana, sentada 
en su poltrona^ se refrescaba con una taza de hi- 
dromiel, y decia á la sirviente Briolanga que se la 
habia servido: 

— ¿Y tu señora? 

— Parece que aún está rezando. Ya he ido á es- 
cuchar á la puerta y no he oido nada. 

—¡No ir á la procesión por rezar todo el santo 
día! {Es singular! He notado que, desde que dejó 
de confesarse con Fr. Juan de Xira y tomó por di- 
rector a Fr. Isidoro, anda casi siempre triste y pen* 
sativa. Dicen que Fr. Isidoro es , después de Fray 
Juan de Xira, el mejor maestro de casos de San 
Francisco. Y lo será; pero lo que es yo, no le quer- 
ría para padre espiritual, si hace andar así á la 
gente con el corazón encogido. • 

Briolanga se acercó entonces á la tornera, metió 
la cara entre las manos, apoyó los codos en el bra- 
zo de la poltrona y aproximó la boca al oido de 
doña Cipriana. 
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La tornera inclinó la cabeza hacia aquel lado, 
sin dejar de seguir entretanto con la vista al bando 
de muchachas que entraban y sallan murmuran- 
do á lo largo de la galería , poco antes tan silen- 
ciosa. 

— No es éso, señora doña Cipriana^... no es 
¿so: — dijo la sirvienta que parecía vacilar, — ¡Lo 
que es, ni yo misma tengo ánimo para referirlo! 
¡Jesús me valga! 

— ¡Oh! ¿Pues qué es? — dijo la tornera, volvién- 
dose y arqueando sus cejas grises. 

— Pues que quiere que se lo cuente... ¡Qué se 
yo!... Aún no estoy completamente en mí... 

— ¡Pero, vamos! ¿Qué es ello? Habla, mujer, 
habla. 

— ¡Pues mire, que no vaya luego á contarlo!... 

— No, no lo digo. Puedes quedar tranquila. 

La sirvienta se persignó , haciendo un gesto de 
horror. 

— ¡Ay! ¡En el nombre déla bendita hora! La no- 
che pasada... ¡Oh, valédme santa Señoriña de Bas» 
to (i), patrona de mi tierra, que no tengo ánimo 
para contarlo!... 

— ¡Mujer, que me impacientas! — insistió colérica 
la tornera, produciendo un redoble de tacones en 
el pavimento. — ¿No sabes que yo debo conocer to- 



(1) >^anta Senhorinha de Basto es la advocación y 
nombre de una feligresía de 160 vecinos de la provin- 
cia de Entre-Duero y Miño, perteneciente á la co- 
marca de Celorico do Basto, concejo municipal de 
Cabeceiras do Basto, á unos 40 kilómetros NE. de 
Braga. — (N'ota del traductor). 
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do lo que pasa aquí, para acudir con el remedio á 
cualquier caso extraordinario? 

— ¡Remedio! No es caso de éso... Ea, pues, se lo 
contaré... mas es por obedecerla. 

Doña Cipriana se arrellanó más cómodamente 
en la poltrona , mientras Briolanga tornaba á per» 
signarse. 

— La noche pasada, — comenzó la sirvienta, — dor- 
mía yo en el almadraque (i) á los pies del lecho de 
mi señora , cuando despierto extremecida con el 
corazón dando saltos y corriéndome el sudor á ma- 
res por la frente. En la Sé tocaban la campana des- 
pués de completas: no eran todavía las nueve. Ca- 
llóse la campana, y apenas se calló , me pareció oir 
un ruido más de cérea. Era una voz de hombre á la 
cabecera del lecho; pero voz triste, muy triste. Tam- 
bién me pareció que mi señora gemía, intentando 
articular algunas palabras... 

— ¡Misericordia! — interrumpió la tornera, lleván- 
dose las manos á la cabeza. — ¡Un hombre aquí, y 
de noche? ¿Qué dices, Briolanga! ¿Será eso verdad? 
¡Jesús! ¡Santo nombre de Jesús!... 

— ¡Qué hombre ni qué calabazas! — replicó la sir- 
vienta. — ¡Un fantasma, una cosa mala, un alma en 
pena!... ¡Blanco, blanco!... Traia una túnica hasta 
los pies. Y además , los agujeros de los ojos y la 
frente amarilla y reluciente, y dos hileras de dientes 
que le blanqueaban; ¡porque labios no los tenía!... 



(1) Almadraque: cogin, almohadón, colchoneta ó 
rgon aue en lo aní 
ios.— (iv(?ía del trad,) 



jergón que en lo antiguo servia de cama á los cria- 
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Estaba sentado á la cabecera del lecho, y con la ma- 
no, de huesos descarnados como los de la calavera, 
puesta sobre el pecho de mi señora que quería ha- 
blar y no podía. Y el fantama decia: — ¡Todavía 
diez años más de purgatorio, Dios mío! ¡diez afios 
todavía! ¡Así se olvidan los vivos, en los deteites del 
mundo, de los sufragios por los pobres finados! — Y 
poníase después á gotear lágrimas de aquellos ojos 
que no eran ojos, y á sollozar con aquella gargama 
momificada. Y mi señora temblaba, y el lecho tem- 
blaba, y temblaba yo, que miraba todo, con la ca- 
beza cubierta, por una rendija de la ropa. Y la 
lámpara chisporroteaba, y en la ventana sentíase el 
silbido del viento, y allá en el tejado de la iglesia 
de San Martin piaban las lechuzas. Y esto duró, 
duró, duró... ¡qué sé yo lo que duró! La cosa mala 
lamentábase de que la asaban, de que la freían en 
aceite, de que la atenaceaban; y aunque yo no veía 
ni lumbre, ni parrillas, ni sartén, ni tenazas, creo 
que debía de ser así^ por lo mucho que la pobre al- 
ma gruñía y suspiraba. 

— ¡Ay, Jesús, cállate mujer, cállate! — exclamó 
por fin, doña Cipriana, á quien el exceso del es- 
panto y terror había paralizado por algún tiempo 
los movimientos y el habla. — ¡Oh, Virgen Santísi- 
ma! ¡Y yo que duermo allí en aquel cuarto , justa- 
mente pared por medio! No, pues esta noche no me 
quedo yo allí. Voy á mandar poner un almadraque 
en aquel aposento desalquilado, allá en el extremo 
del dormitorio... 

La sirvienta la interrumpió. 

— Es escusado. El fantasma no pasa por las pare- 
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des, creo yo ; porque , cuando los gallos comenza- 
ron á cantar, se levantó y se fué á pasos lentos 
hasta la puerta , que se abrió y cerró tras él. Le 
«entí pararse aquí un poco y después encaminarse 
á lo largo del corredor. Hasta juraría que le oí los 
pasos al bajar la escalera. 

— ¡Peor, peor! — observó la tornera. — ¡Mañana 
no queda ya aquí esta poltrona! Allá en el otro ex- 
tremo puedo observar mejor lo que pasa en el dor- 
mitorio y estoy más á mano para quien venga á 
traer cualquier recado. Desde ahora hago una cruz 
á este maldito rincón. ¿Y tuseñora, qué resolución 
ha tomado? 

La sirvienta, reprimiendo con trabajo la alegría, 
al ver el efecto que su historia producía en el áni- 
mo de doña Cipriana, respondió: 

— Me envió á San Francisco esta mañana á con- 
társelo todo á Fr. Isidoro , el cual ordenó Ciertos 
rezos que debian rezarse hoy todo el dia y en las 
tres noches inmediatas , comenzando antes de la 
hora en que apareció el fantasma, entretanto que 
él viene á bendecir el aposento y hacer los exorcis- 
mos. Pero me recomendó mucho secreto ; porque 
las almas se enfurecen^ dice él, contra quien pu- 
blica sus miserias y necesidades. 

— Por mi parte, — replicó la tornera, cuyo pro- 
pósito de contárselo todo al dia siguiente á la ca- 
marera mayor doña Brites González le habia ocur- 
rido en aquel momento, — puede la pobrecilla de 
esa alma quedar descansada. Que entre, que se 
esté,. ó que salga, es cosa de que no quiero saber; y 
Dios vé mi corazón. Lo que hé de hacer, eso sí, es 
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rezar una corona esta noche para que Dios se apia- 
de ella... ¡Estoy tonta con este caso! 

Así terminó el diálogo. Y en efecto, aquella mis- 
ma noche la cama de doña Cipriana pasó de sa 
cuarto, que era el guarda-ropa de las damas, al 
aposento vacío, y todo quedó prevenido para mu- 
dar al dia siguiente la veneranda poltrona al extre- 
mo opuesto del dormitorio, y colocarla debajo de la 
vidriera redonda que lo alumbraba. 

También aquella noche, Briolanga y su ama, á 
solas y cerradas por dentro , conversaron en voz 
muy baja más de una hora, interrumpiendo á veces 
la conversación con risas mal reprimidas. 

Las historias de duendes, y espectros, y almas 
en pena , y posesos y diablillos constituian en la 
Edad media un sistema de doctrina, cuya solidez 
estribaba en hechos repetidos, irrefragables, atesti- 
guados por millares de personas, y en principios de- 
mostrados á priori y á posteriori^ incontroverti- 
bles, axiomáticos. Dudar de la realidad del sistema, 
era un escepticismo escandaloso ó una locura re- 
matada. Empero doña Cipriana era una persona 
sesuda y que sabia cómo habia de pensar: por eso 
la mudanza del almadraque y de la poltrona fué, á 
nuestro entender, de un acierto admirable. 

Si dona Cipriana viviese hoy, habia de ser muy 
leida en economía política, y si tuviese algunos 
bienes de fortuna , metíalos en las uñas de los agio- 
tistas, que la darían veinte ó treinta por ciento dpe 
lucro y al traste con el capital (i). 

(1) Esto lo escribía el autor 35 años hace, y ahora. 
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és. que en cada siglo hay una verdad de marca 
or que predomina, y que va ayudando á los 
;rtos á consolarse de los sinsabores de la vida, á 
a de ese animal , estúpido por excelencia, 11a- 
o ciudadano ú hombre civilizado, para cuyo 
íuelo vinieron á la tierra las brujas, la terapeu- 
los fondos públicos, la ontología, los duendes, 



D entonces, son muchos los que , satisfechos y 
brmes con las ideas y tendencias desarrolladas al 
r de los sistemas económicos, políticos y religio- 
modiñcados ó ensayados en toda Europa desde 50 
1 atrás, le han censurado tachándole de pesimista 
erado, de misántropo apegado á todo lo antiguo, 
nirar con escéptico menosprecio los propósitos 
es y aspiraciones elevadas de nuestro siglo, y 
n sabe si hasta de demagogo y socialista de mal 
jro.— No es éste el lugar á propósito (ni nosotros 
consideramos con suñciencia bastante para ello) 

justificar ó defender á Herculano de semejantes 
uras; empero si creemos conveniente hacer notar 
, que sus acerbas censaras , sus desdeñosos jui- 
y sus atrevidas profecías respecto á las tendencias 
i civilización actual, y principalmente acerca de 
larcha y desenvolvimiento del liberalismo con- 
[)oráneo (del cual es él, sin embargo, partidario), 

sido y están siendo confirmados desgraciada- 
te por la realidad de los hechos, por más que és- 
lean más ó menos transitorios y duraderos. Las 
bles crisis comerciales, industriales y fabriles por 
atravesaron Francia y España de 1847 á 50, y los 
.strosos resultados que, allí como aquí, produge- 
las sociedades españolas, entre las cuales sobre- 
n las compañías anónimas de imposiciones ó se- 
)s mutuos sobre la vida, preludios de nuestros 
ales Baldomeras públicos y privados, no existían 
en 1843, mas que en la poderosa pre-videncia del 
lador lusitano; pero desde 1848 á 1877 vienen sur- 
ido á la superficie de la historia, y ya son hechos 
lumados.— ^iVbí« del irad.) 

11 
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las infusiones, la estética, los petardos y la charla- 
tanería. 

Y la verdad verdadera, agazapada seis mil años 
há en el fondo de su pozo, riendo, y riendo á todo 
trapo, sin poder sujetar ya los hijares. 

¡Pobre y cuitada verdad! 
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XXII. 



JÜRA.MENTO CONTRA. JURA.MENTO. 



¡Cómo fué triste acabar 
con tanta pena y dolor! 

garcía de RESENDE.— tMis- 
celánea.» 



Tanto el elixir de Fr. Vasco , como la bolsa con 
que habla tentado á la pobre Dominga , eran dádi- 
vas de don Juan de Ornellas. Pero si la tentación 
en que la bolsa hiciera caer á la sirvienta habia sido 
tan fatal para ésta, la virtud del elixir, que el Abad 
encareciera como singular específico contra la lan- 
guidez de Beatriz , habia sido para la pobre enfer- 
ma absolutamente ineficaz. 

En las largas horas de la terrible noche en que 
Fray Vasco habia exigido de su hermana el dolo- 
roso sacrificio de implorar piedad de un hombre 
vil y cruel, sacrificio que ella reputaba, no solo 
superior á sus fuerzas, sino también inútil, Beatriz 
apenas habia salido del letargo en que quedara al 
partir el monje ^ para retorcerse en convulsiones 
repetidas y caer después en una especie de insen- 
sibilidad estúpida, que la tia Dominga en su alta 
sabiduría tradujo por decisiva mejoría, producida 
por dos ó tres cucharadas del maravilloso elixir, 
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deduciendo de aquí que le era lícito rezar sus ora- 
ciones y echarse en seguida á dormir, antes que 
entre Iqs rezos y el sueño se le introdujese traido- 
ramente en el espíritu alguna tentación de Satanás. 
Desde aquella memorable noche, las fuerzas de 
Beatriz, gastadas ya por los padecimientos del 
cuerpo y del espíritu , comenzaron á desaparecer 
rápidamente. Sus macilentas mejillas teñíanse de 
un círculo de rubor, que parecía tanto más vivo 
cuanto más pálida iba quedándole la frente. Era. 
que la fiebre , esa lenta pero incansable precursora 
de la muerte, le minaba bajo los pies el rápido ca- 
mino del sepulcro. 

Durante los dias que habían trascurrido hasta el 
de la procesión del Corpus, una tr^nenda. lucha, 
habia agitado también el alma del joven cistercien^ 
se. El juramento que^ por decirlo así, había, hecha- 
sobre el cadáver, de su padre; su repugnancia} á^ 
cometer un nuevo crimen , siquiera jostiñcado^hiasfr 
ta cierto punto por la honra; la. conmiseración pof^ 
con su desgraciada hermana, y finalmente, la#r 
vanas esperanzas que alimentaba^ se repelían, se 
enlazaban, retrocedian, se compenetrábanla coaQL-< 
bate, sin resultado, surcando cruelmente el campee, 
deesa reñida. batalla, su corazón.. Más de una. ve;p. 
el amor fraterno^ único a£écto en que su almatro-r 
quemada hallaba refrigerio, habia estado fái punta 
de dar la victoria, á la conmiseraciog; peraejlorgiil* 
lio ofendido , la, maSi implacable, de las pa<sion9$<;. 
humanas^ no tardaba, en. venir á equilibrari el 
combate. 
Entretanto el dia fatal estaba de continuo ante^ 
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los ojos de Beatriz como un espectro, no inmóvil 
en el horizonte del porvenir, sino caminando hacia 
^Ua á pasos lentos, creciendo en dimensiones y 
^abriie^do sus garraspara despedazarla. Era una es- 
-cena de fantasmagoría, de que no pedia apartar la 
-vlSrta, hasta el momento en que aquella especie de 
pesadilla se convirtiese en tremenda realidad. 

Una existencia menos débil que la suya habría 
tsuc«mbid'o á tan intolerable situación. 

En el dia de la procesión del Corpus, Fr. Vasco 
había obtenido, por la omnipotente intervención 
del Abad, dispensa del rector de San Paulo para no 
acompañar á la comunidad. Tenia así tiempo bas- 
tante para confortar á Beatriz antes de la hora so- 
lemne en que , según él creía , debia decidirse su 
defino: de aquella hora, que esperaba entre las an- 
gustias que resultan de la esperanza y del temor 
combinados. Para obtener el permiso de estar au- 
sente hasta realizar su plan, habia recurrido á un 
pretexto plausible: la inquietud que le causaban las 
tristes nuevas recibidas aquella misma mañana, 
acerca del estado , cada vez más amenazador, en 
que se hallaba Beatriz. 

Hacía dos días que el joven cisterciense, sujeto 
por los deberes monásticos y por los diversos que- 
haceres de que el rector le incumbiera, no habia 
ido á la calle de doña Malfada. 

En esos dos dias el espectro habíase acercado un 
poco más á la alucinada doncella, y, oculta tras ese 
bulto pavoroso, la muerte se habia aproximado 
tafnbien y sentádose á la cabecera del lecho de ago- 
nía. Desde allí contemplaba su presa, que le son- 
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reía melancólica. La idea de la muerte era quien la 
consolaba. 

La fiebre latente, que poco á poco iba devorando 
su existencia , creaba esas imágenes y poníaselas 
ante el espíritu; y aun cuando nadie más las 
pudiese ver, existían para ella: eran, por tanto, 
reales. 

Guando Fr. Vasco llegó, Dominga le esperaba 
inquieta. Tenia que dar algunas vueltas antes de 
ir á cumplir la misión que la habia encomendado. 
Eran para desempeñarla mejor, decia ella. 

Mientras escuchaba impaciente las observaciones 
de la sirvienta, el fraile^ no viendo aparecer á Bea- 
triz, renovó por dos ó tres veces la pregunta muda 
á que Dominga estaba ya habituada. Levantó la 
cabeza, mirando hacia la cámara y extendiendo la 
mandíbula inferior. 

— Duerme. 

Era la respuesta infalible de la vieja. 

El cisterciense se encaminó al corredor, mien- 
tras Dominga se dirigía á la escalera^ recomendán- 
dole que cerrase la puerta con llave. Fr. Vasco res- 
pondió que sí, aunque habia oido el sonido de las 
palabras sin ligarlas sentido alguno. Hay momen- 
tos de esos en la vida^ en que el espíritu se divide 
en máquina y en conciencia: la máquina dirige los 
órganos , y la conciencia se absorbe toda en una 
idea. 

— ¡Dormir en tal dia y á tales horas, cuando la 
crisis se aproxima! 

Así meditaba el fraile; y esta meditación hacíale 
correr un escalofrío por la medula de los hiii 
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El por qué, no habría él sabido decirlo. 

Al entraren la cámara de su hermana, el monje 
vio que Dominga le habia engañado. 

Beatriz se hallaba recostada contra la cabecera 
de la cama, y sus cabellos sueltos cubrían los pies 
de un crucifijo de metal colgado en la pared. Fray 
Lorenzo, al despedirse para marchar á Carquere y 
Bouro, le habia dejado aquella memoria suya, que 
era, de todo cuanto poseia, lo que el bueno del frai- 
le estimaba más. 

Los ojos de la doncella, en los cuales relucía 
desusado brillo, parecían clavados en la pequeña 
elevación que hacían sus pies en la almucela (i) que 
hasta la cintura la cubría. De allí para arriba, un 
ancho jubón negro, cerrado hasta la garganta, 
ocultaba bajo sus multiplicados pliegues las formas 
estenuadas de aquel cuerpo tan esbelto y gracioso 
en otro tiempo. Era en la figura de la muerte, vi- 
sión íntima que su imaginación febril le convertía 
en entidad sensible, donde ella tenia los ojos fijos. 

Las pisadas del monje, que ya habia llegado á 
sa lado , no la sacaron de aquella contemplación 
extática. Por sus descoloridos labios vagaba una 
casi imperceptible sonrisa. 

El monje se inclinó un poco y la dio un beso en 
la mejilla. Quemaba. 

Beatriz no se movió. 



i\) Almucela ó almocela: cobertor ó manta de cama 
mas ó menos fino y precioso, usado por todos, pobres 
y ricos, en la época á que el libro se refiere. —(iVbte del 
irééuctor.) 
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— ¡Vamos, perezosa! — la dijo, estrechándola una 
mano fria, que tenia pendiente á lo largo del cuer- 
po. — ¿Todavía en la cama, cuando ya ya oii^diado 
un dia tan hermoso? 

£1 beso podiaa darlo unos labios cuale^uierfi; 
empero de unos solamente podia partir aquella vo^. 
En el fondo de aquella alma absorta en su tribula- 
ción, la cuerda de la simpatía fraternal vibró u^- 
sonay estridente. El encanto se rompió: los pjos 
de Beatriz se volvieron hacia su hermano, y la leve 
sonrisa con que saludaba al fantasma de la muerte 
vino á saludar más cariñosa á la imagen querida 
que tanto habia tardado. Apretó también ^pa 1^ 
suya la mano de Fr. Vasco. Entonces notó el rxum- 
cebo que ésta estaba, no fria, sino helada. 

— ¡El dia es muy hermoso! — murmuró 3e^triz. 
— La noche es la que es horrenda!... Mas entre el 
dia y la noche está la. galilea (i) de la iglesia, don- 
de duermen los muertos y donde se vá á las ora- 
ciones á rezar por ellos. A las Ave-Marías no es aun 
noche ni dia. 

¡Cuánta lógica íntima habia en estas frases in- 
coherentes y absurdas!, Vasco no las compreadió: 
creia que su hermana deliraba, y experimentabf un 
terror inexplicable. Trató de encubrirlo , y prosi- 
guió en tono de gracejo: 

^-Un dia de Junio siempre ^ hermoso; mas no 



(1) Galilea: así se llamaba en la Edad medía, en 
Portugal y probablemente en toda ó gran parte de la 
Península, a los cementerios murados que, para las 
personas nobles, habia en los conventos de benedic- 
tinos y de algunas otras Ordenes. — (üota del trad,) 
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tanto como tú. Si no fueras mi hermana y no me 
hubiesen unido indisolublemente á e$ta áspera es- 
tameña ^ habia yo de amarte como loco: hablas de 
^er mi mujer, porque eres buena y cariñosa; por- 
que ^es bella , Beatriz. 

Y al decir esto, el fraile reia y jugaba con sus ca- 
bellos; pero, interiormente y á ocultas, el dolor le 
^trujaba el corazón. 

— ¡También él, — murmuró de nuevo Beatriz, — 
juraba que yo era buena y cariñosa; que yo era be- 
lla; que seria su esposa! 

Y volviéndose un poco, echó sus brazos por 
cima de los hombros de Fr. Vasco, unió al rostro 
de él su frente que escaldaba, y le inundó de lágri- 
mas el escapulario. 

— ¡Animo, Beatriz, ánimol... ¿Qué es esto? Mi- 
ra; yo tengo esperanza, mucha esperanza... ¿Quién 
podria verte a§í y no dolerse de tí? Yo no sé lo que 
es; pero algo me dice acá adentro que hoy... ¡ Deja 
estar: ya verás! 

Irguió la doncella su cabeza, hizo apartarse un 
poco á Fr. Vasco y púsose á contemplarle en silen- 
cio. Sus ojos, semejantes al sol que al nacer res- 
plandece á través de aguacero impelido por el Nor- 
oeste, brillaban por entre las lágrimas que tembla- 
ban en sus párpados 

Después de mirarle así ñjamente por algunos ins- 
tantes, volvió á aproximar su frente á la de Vasco, 
y replicó en voz tarda y baja, sonriendo : 

— También mi corazón me habla hoy no sé qué 
palabras de paz y de reposo. 

— ¿Y por qué no ha de descender otra vez sobre 
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de duermen los muertos y donde se vá á las ora- 
ciones á rezar por ellos. A las Ave-Marías no es aún 
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¡Cuánta lógica íntima habia en estas frases in- 
coherentes y absurdas!, Vasco no las comprendió: 
creia que su hermana deliraba, y experimentaba un 
terror inexplicable. Trató de encubrirlo , y prosi- 
guió en tono de gracejo: 
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(1) Gülilea: asi se llamaba en la Edad media, en 
Portugal y probablemente en toda ó gran parte de la 
Península, á los cementerios murados que, para las 
personas nobles, habia en los conventos de benedic- 
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Xantío como tú. Si oo fueras mi hermana y no me 
JmbiesejQ uAido indii^olublemente á e$ta áspera es- 
tfiaieuá^ habia yo de amarte como loco: habias de 
^r mi mujer, porque eres buena y cariñosa; por- 
que eres bella, Beatriz. 

y al decir esto, el fraile reía y jugaba cori sus ca- 
bellos; pero, interiormente y á ocultas, el dolor le 
^e^ujaba el corazón. 

— jTambien él, — murmuró de nuevo Beatriz, — 
í^rab^ que yo era buena y cariñosa; que yo era be- 
lla; que seria su esposa! 

Y volviéndose un poco, echó sus brazos por 
dftíA de los hombros de Fr. Vasco, unió al rostro 
4p él su frente que escaldaba, y le inundó de lágri- 
m$^s el escapulario. 

— ¡Animo, Beatriz, ánimo!... ¿Qué es esto? Mi- 
T^ yo tengo esperanza, mucha esperanza... ¿Quién 
po4na verte así y no dolerse de tí? Yo no sé lo que 
e$i pero algo me dice acá adentro que hoy... ¡ Deja 
eiíStar: ya verás! 

Irguió la doncella su cabeza, hizo apartarse un 
poco á Fr. Vasco y púsose á contemplarle en silen- 
cio. Sus ojos, semejantes al sol que al nacer res- 
plandece á través de aguacero impelido por el Nor- 
Qefte, brillaban por entre las lágrimas que tembla- 
b4n qn sus párpados 

Después de mirarle así fijamente por algunos ins- 
taiit^s, volvió á aproximar su frente á la de Vasco, 
y replicó en voz tarda y baja, sonriendo : 

— También mi corazón me habla hoy no sé qué 
P^ilabras de paz y de reposo. 

— ¿Y por qué no ha de descender otra vez sobre 



tí, pobre desgraciada, un rayo de luz del cielo? — 
prosiguió fervorosamente el monje, después de al- 
gunos instantes de silencio. — ¡De sobra has pagado 
ya el error de un corazón inexperto , por más que 
la expiación del que delinque sea generalmente en 
este mundo bien larga y several... Y después, ¿qué 
vamos á pedir nosotros á ese hombre? Apenas la 
reparación de una afrenta; apenas que borre la ins- 
cripción vergonzosa que su falsa fé grabó sobre la 
tumba de un anciano honrado. No es mucho pe- 
dir... [Oh, yo que fuí noble, que fiíí caballero; yo, 
que jamás cometí ningún hecho vil , que nunca 
volví la espalda en los combates, ni comprendí ja- 
más que hubiese quien se arrodillara á los piéi del 
enemigo pidiendo misericordia, me arrodillare hoy 
contigo á sus pies, e implorare, no ya justicia, sino 
compasión! ¡Que la tenga sólo una vez, y no la in- 
vocaremos másl Sin remordimientos podrá enton- 
ces engolfarse en las delicias de la vida y correr 
sueltamente á merced de sus pasiones. No le per- 
turbaremos. Romperé los lazos del claustro, é ¡re- 
mos á vivir juntos, olvidados del mundo y olvidán- 
dole, en el decaído solar de nuestros abuelos. Los 
pequeños haberes que reservé para nuestra Brites, 
y estos brazos que bien pueden todavía trabajar, 
suplirán para todos tres. Los musgos y la yedra 
que tapizan aquellos viejos muros, los hemoi de 
arrancar con nuestras propias manos, y, del cerca- 
do que les rodea, los rosales y la madreselva ei- 
pulsarán los abrojos que la soledad y los vientos 
del cielo plantaron allí. Bien sé, Bcaíriz, por qué 
precio hemos de pagar hoyesatranqi existencia. 



La humillación es una cosa cruel cuando la inocen- 
cia se encorva ante el crimen: para eso es necesario 
más valor que para afrontar la muerte. Pero tú lo 
tendrás: te lo inspirarán mi ejemplo y la santa me- 
moria de nuestro padre... 

— Quiero tenerlo, Vasco; — interrumpió Beatriz 
que escuchaba á su hermano, mirándole con aque- 
lla triste e interminable sonrisa que se le había en- 
carnado en el rostro:— quiero tenerlo, puesto que 
tú lo deseas. Hasta espero... ¡no sabes tú segura- 
mente lo que yo espero! Mientras aliente, no pue- 
do tener otra voluntad que no sea la tuya. Tú eres 
mi ángel de la guarda en la tierra; tú, indulgente 
y bueno para la hermana criminal, como lo luíste 
cuando era inocente y pura; tú, cuyos labios serán 
los únicos que pedirán á Dios reposo y misericor- 
dia para la mujer perdida, y cuyos ojos serán los 
únicos que llorarán por ella, cuando deje de exis- 
tir. ¿No es así, Vasco? ¿No llorarás y rezaras mu- 
cho por mí cuando yo muera? 

Y esto lo decia con un acento de melancolía tan 
profundo; venia tan de veras de su alma, que el 
cislerciense hizo un gesto de terror. 

— ¿Morir tú, Beatrizl ¿Dejarme solo en la tierra? 
¿Y qué haría yo entonces aquí?... Eso no puede ser. 
Dios no puede querer tal cosa. Tú vivirás... — Y 
después de una breve pausa, prosiguió: — |Oh,no 
digas que eres una mujer perdidal ¡Nol ¡Hasta la 
última gota de sangre que hay en estas venas, la 
Tertería yo para alzarte, para puriñcarte, ángel 
caldo! Si ese miserable... 

£n la fi r« del monje ondularon algunas arru- 
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gas^ y en sus hundidos ojos brilló uno de aquellos 
relámpagos que hacian estremecer á su hermana. 

— No me has entendido, Vasco: — le interrumpió 
ella tratando, pero en balde, de componer tran- 
quilo su semblante. — Yo viviré y tal vez mucho, 
mucho. Pero tú me dijiste ha tiempo, que tenias 
una idea ñja: yo también tengo la mia. Esto de las 
ideas ñjas, decia nuestro padre, ¿te acuerdas?, que 
es una especie de locura. Y luego, ya sabes que la 
muerte la manda á veces Dios cuando menos se 
espera. Supon tú, que hoy mismo muriera yo... 
Esto es una locura, ¿no es así? Mas, supongámoslo. 
Pues me consuela oirte decir que rezarás mu- 
cho por mí. Anda, prométemelo: ¿qué trabajo te 
cuesta? 

— jPues bien, sí, sí! — añadió el monje. — ¿Qué 
más quieres que te diga? Rezaré y lloraré mucho, 
ya que te complaces en estas ideas tristes. Ni las 
lágrimas, ni el prolongado y afligido orar me son 
extraños. Pero, mira: yo soy interesado. Dicen qiie 
los frailes somos todos así; y es verdad. El sol co- 
mienza ya á declinar. Es preciso que te levantes de 
ahí: que me adornes esos cabellos con aquellas 
rosas que he puesto sobre la mesa; que esos ojos 
tan lindos se enjuguen y sonrían; que te pongas 
aquel traje modesto pero elegante, que te envié há 
dias. ¡Estará muy bien á tu rostro pálido, á tus 
formas aéreas, hechicera mia!... Yo supongo que 
dirás para tus adentros: mi hermano el monje, mi 
hermano el penitente aún no ha olvidado las vani- 
dades del mundo, las bagatelas que tanto le impor- 
taban cuando era noble señor y enamorado caba- 
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Uero, pero te engañas; las costumbres las perdí; mas 
quedóme la memoria; quedóme la experiencia. Los 
encantos de la mujer que implora son gomo el can- 
to del salterio armonizándose con las melodiosas 
vibraciones de la voz humana. Enagenados los sen- 
tidos, guian hasta el centro del corazón más duro 
el gemido de la desventura y abren camino' á las 
lágrimas que intentan suavizarlo. (Oh, quiero que 
está hoy bella, que ahuyentes esa melancolía, que; 
sonrías de otro modo... jLo quiero, lo quierol 

Y al decir esto , reía con una risa nerviosa qu& 
engendraba tristeza. 

empero al dar el primer paso para salir dt la 
cámara, Beatriz le cogió con ansia por el escapa^ 
lario . 

— ¡Todavía no, Vasco; todavía no! Tengo- que 
pedirte otra cosa. Nunca más se abrirá mi^ boca 
para importunarte : nitnca más... ¡Telo pido por 
la salvación de nuestra madre!' 

El cisterciense creyó descubrir en el semblante) y 
lenguaje de su hermana señales de enagenacion 
mental. La impaciencia ó la contradicion, irritán- 
dola^ podían apresurar una crisis que destruyese el 
fruto de un plan que él creia, no solo asequible, si- 
no perfectamente calculado. Así es que, estrecliaitr 
do entre las suyas las heladas manos que hacia él 
levantara suplicante, respondió: 

— ¿Qué puedes tú perdirme en nombre de nues- 
tra madre, que yo no te conceda, Beatriz? 

— ¡Qué sé yo!... ¿Quieres jurármelo? 

A esta pregunta, el fraile clavó en ella los ojos. 

Vacilaba. 
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Hubo un momento de silencio. 

— íJúramelo, júramelo! 

Esta exclamación^ llorosa y débil , parecía la de 
un espíritu que, al abandonar las prisiones del 
cuerpo, enviase al mundo el adiós de despedida. 

— Pues bien, hermana mia, jurare. Pero, en fin.. 

Beatriz soltó sus manos de entre las de Vasco y, 
poniendo un dedo sobre los labios , desprendió de 
la cabecera el crucifijo de Fr. Lorenzo. Después, co- 
mo reanimada por súbita energía , cogió la mano 
derecha de su hermano y, atrayéndola hacia sí^ se 
la hizo poner sobre la imagen. 

— ¿Estás ya satisfecha? — dijo el monje, que habia 
cedido sin resistencia. 

— ¿Juras? — preguntó nuevamente Beatriz. 

— Juro. Pero ¿qué juro yo? 

— |0h, Vasco, Vasco! — decia ella, cubriendo de 
besos y de lágrimas la mano que el cisterciense te- 
nia sobre la cruz. — |No sabes cuánto bien me has 
hecho! 

— Pues no te entiendo... ¿Qué juramento es este 
que de mí has exigido? 

— í El olvido de una grande injuria... el perdón 
de aquél que tanto amé!... Eso es lo que te he pe- 
dido en nombre de nuestra madre; (de nuestra ma- 
dre que me llama desde el cielo! 

— ¡No me digas eso, que me vuelves loco! — gritó 
el fraile, olvidando en el ímpetu de su horror y de 
su cólera el estado de la infeliz, y retirando la ma- 
no de encima de la imagen. — Si la muerte viniese, 
que no ha de venir, á cortar en flor mi postrimera 
esperanza, nunca perdonarla yo á ese hombre, que 
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fué tu asesino. ¡No me pidas tal cosa, Beatriz-, por- 
que no sabes lo que pides! 

— Lo sé,— replicó la doncella, con una serenidad 
y firmeza que contrastaban con su anterior abati- 
miento. — En vano retiras la mano de encima de la 
imagen sacrosanta del Salvador. El ha recibido el 
juramento que hiciste; él , que nos enseñó el per- 
don... 

— ¿Y el legado de mi padre? ¿Y mi esperanza 
querida^ alimentada con la sustancia más íntima 
de esta alma^ enredada en las ñbras de este cora- 
zón, y soñada en las dolorosas vigilias de noches 
interminables? ¿Y el pensamiento que devoró to- 
dos los demás, que abarcó toda mi existencia para 
nutrirla con su hiél? Lo sacrificaré á nuestra hon- 
ra, lo sacrificaré á tu futuro reposo; más sólo á ese 
precio lo vendo. De otro modo... ¡oh, bien ves 
que es preciso sangre, y más aún todavía!... Sé muy 
bien lo que son los remordimientos del asesino; lo 
sé, Beatriz; pero los aceptaré sin retroceder cobar- 
demente... 

— ¿Y los del perjurio también, Vasco? ¿Hízote el 
odio olvidar el linaje de que vienes? ¿Te absolvió 
ese hábito de la lealtad de caballero , del santo te- 
mor de cristiano ? Sobre la cruz has jurado á una 
pobre mujer ejecutar su pretensión postrimera, y 
sería vil é impío engañarla... 

£1 fraile oprimió su frente con una de sus manos, 
como tratando de contener el tumulto de las pa- 
siones que le agitaban, y extendió la otra hacia su 
hermana, en ademán solemne: 

-^¡Basta! No seré impío, ni vil; pero tú vivirás, 
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y ¡ay de él, si su alma ignora lo que es el arrepen* 
timiento!... 

— |Dios mió, Dios mió! — murmuró Beatriz.— 
¡Tu misericordia es infinita! Le he salvado... He 
salvado á mi hermano... ¡Ahora puedo morir! 

E intentaba besar el crucifijo; mas en aquel su* 
premo esfuerzo habia agotado todo el aliento qtie 
la suministraba una exaltación generosa. Inclinó- 
sele mortal la cabeza, cerfáronsele los párpados 
lentamente, y cayó en uno de aqxiellos largos és^ 
pasmos en que sólo el latir de las arterias indicaba 
la presencia de la vida. 

Doloroso espectáculo era el de ac^uellármuje^ di^M 
fallecida y de aquella erguida y alta figüta mo'üá^- 
tica, cuyo rostro, apoyado entre el pulgar y el ín- 
dice de la mano izquierda, se inclinaba Úda lat 
tierra; cuyos ojos hundidos y centelleantes^ se cla- 
vaban en aquellas mejillas pálidas; cuyos dedos, eÜ 
fin, inquirían, con mentida placidez, en las pulsa- 
ciones del corazón de la desgraciada, los vestigios 
de la vida. 

En paroxismos iguales á éste, habia Fr. Vasco 
visto más der una vez á Beatriz sumergida, y reani- 
marse después, como si en medio de tales cdAs lá 
naturaleza cobrase nuevas fuerzas para resistir. A 
pesar de haberla hallado excesivamente abatida pok* 
la fiebre que la consumía, el monje confiaba en el 
vigor juvenil de su hermana. Inquietábale, em- 
pero, vivamente' una idea. Esta situación podía 
prolongarse y llegar el momento fatal, en qiie tenia 
puestas sus últimas esperanzas; antes" de que Béa'- 
triz^ volviera en sí. En tal supuesto, ¿cómo salir 
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<le la difícil situación que él mismo habia creado. 

Así quedó abismado en sus meditaciones. Los 
instantes, los minutos, las horas se pasaban: no lo 
advertía. 

Y la tarde era larga; pero el dia se deslizaba, co- 
mo el hilo de agua que gotea, gotea , gotea en la 
hendidura de la roca, y perdíase en la inmensidad 
de lo que fué, en el nada á que llaman pasado. 

El sol comenzaba ya á sumergirse en el dorado 
festón del horizonte. El monje, cuyo cuerpo, cuya 
mirada, cuyo aspecto parecian de estatua, creyó 
sentir latir con más fuerza el corazón de Beatriz, y 
que la sangre, refluyendo á las mejillas, se las teñía 
^e rubor. 

Teñíaselas un último rayo de sol , que venía á 
través de los rojos vidrios de la ventana á juguetear 
en el rostro de la moribunda. 

Mas el fraile no se habia engañado enteramente 
^n sus sospechas. Beatriz, entreabriendo los ojos, 
parecía volver en sí. Un rayo de alegría, semejante 
al del sol que jugueteaba trémulo , pasó también 
rsúbitamente por el alma de Vasco. 

Pero el rayo de sol no tardó en alejarse fugitivo 
d^ aquellas mejillas pálidas, y, como él , el de la 
alegría osciló, se desmayó y se apagó también en 
«1 alma tenebrosa y cansada del cisterciense. 

En lugar de ellos, sólo quedó la luz de una lam- 
parita que ardía delante de una imagen de Nues- 
tra Señora, sobre la mesa en que el monje habia 
puesto las rosas destinadas á Beatriz. 

En la dudosa claridad del crepúsculo, aquella 
lámpara producía el efecto que produciría pendien- 

12 
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te de la bóveda de un panteón, donde por algunas 
rendijas del pavimento penetrase débil el tenue dia 
que en sí consiente un templo gótico. 

— ¡Vasco! — murmuró de nuevo Beatriz. — ¿Por 
qué apagaste la lámpara de Nuestra Señora? ¿A 
dónde has ido? ¿Por qué huiste de tu pobre her- 
mana? 

— jLa lámparal ¿Pues no ves cómo arde? ¡YoF 
¿no estoy yo aquí? 

— ¡Oh, haces bien; no te vayas... ¡Pero está toda 
tan oscuro!... No te veo, ni el brillo de la lámpara, 
ni la claridad de la ventana... 

— ¡De la ventana! ¿Cómo has de ver su claridad, 
si ha cerrado ya la noche? Vamos; ¿estás mejor, no- 
es así? Eso ya pasó... 

Pero los ojos deBeatriz, desmesuradamente abier- 
tos, se revolvían en sus órbitas. No le dejó acabar. 
Uno de esos gemidos , en que se concentran todas^ 
las angustias ; uno de esos gemidos que el alma, 
exhala al dar el primer arranque para abandonar 
el cuerpo; uno de esos gemidos que vienen á caer- 
nos sobre el corazón y aplastárnoslo , rompió del 
seno de su hermana. 

— ¡Ah! ¡La noche; la noche! ¡Ya no tardará; ¡él 
no tardará ya! 

Estas frases incompletas explicaban aquel ge- 
mido. 

Los designios insensatos del monje hablan aca- 
bado de devorar la existencia de Beatriz. Sentíase 
fenecer. Un esfuerzo sublime de amor fraterno la 
habia hecho ¡vivir, hablar, sonreír en medio de 
trances mortales, hasta obtener de él el juramento> 
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del perdón. Exhausta ya, el gemido que habia ex- 
halado era la expresión de la idea fatal que las pa- 
labras del cistercicnse le avivaban bárbaramente en 
el ánimo. Gomo las de la fiera en el circo romano 
las garras de aquella idea-tigre ahogaban, por fin^ 
los últimos alientos en el corazón de la mártir. 

El joven fraile clavó sus ojos despavoridos en 
aquellos ojos que ya no le veian. Su enturbia- 
miento le revelaba, finalmente, en toda su desnu- 
dez la horrible verdad. Quiso hablar y no pudo. 
Tampoco Beatriz podia ya : tenia cerrados los la- 
bios, y por ambos extremos de la boca burbujeába- 
le una espuma sanguinolenta. 

¿En qué lengua habria frases para describir el 
caos de dolor, de remordimientos, de blasfemia, de 
terror, de desesperación que en aquel instante se 
arremolinó, como en un torbellino, en el alma atri- 
bulada del monje? El huracán que devasta, el rayo 
que fulmina, no hay pinceles ni colores que puedan 
fijarlos en el lienzo. 

El primer impulso de Vasco habia sido volar á 
pedir socorro; pero ¿cómo abandonar á su herma- 
na espirante? ¿Y de qué podian servir los socorros 
humanos? Mil veces habia visto el rostro á la muer- 
te en los campos de batalla, para que dejara de co- 
nocerla. Aquel semblante trastornado bastaba para 
dar en tierra con la más robusta esperanza. 

Alzó entonces los ojos, como en busca del cielo: 
sólo un milagro podia, en efecto, salvarla. 

Este piadoso instinto trajo al alma del monje el 
único consuelo que resta á una aflicción más pro- 
funda que la energía del sufrimiento humanó. 
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A pesar de sus desvarios, nunca Vasco había de- 
jado enteramente de creer en la misericordia de 
Dios. 

De las manos de Beatriz se habia deslizado el 
crucifijo, recuerdo del único amigo que él habia 
tenido en el mundo ; de su segundo padre , cuya 
imagen serena y santa surgía ahora en su espíritu 
rodeada de saudades. 

La oscuridad había cerrado por completo; sólo la 
lámpara de la Virgen alumbraba la estancia. 

De la imagen íntima de Fr. Lorenzo , el joven 
cisterciense dirigió su atención al crucifijo y á la 
efigie de la Madre de Dios. En la cumbre del Gól- 
gota habia habido un dolor más profundo que el 
suyo; es mayor el amor de una madre que el de 
un hermano, y el patíbulo es un lecho demasiado 
duro para morir. 

El pobre fraile cayó de rodillas con la frente apo- 
yada en la mano pendiente é insensible de su her- 
mana, y rompió á llorar. 

Y la borrasca que se habia levantado en su cora- 
zón, iba poco á poco declinando, y como que se 
adormecía en un piélago de tristeza. 

Entonces pudo olvidarlo todo, para sólo acor- 
darse de que habia allí un sacerdote al pié de una 
mujer en la agonía. 

E inclinado sobre el lecho y pronunciando á me- 
dia voz las palabras solemnes de consuelo y de es- 
peranza que la Iglesia consagró para suavizar la 
hora tremenda del tránsito, Fr. Vasco acercó á los 
labios blancos de la moribunda el símbolo de la re- 
dención. 



— 173 — 

— ¡Oh, hermana mia, hermana mia! — exclamó 
aproximando más su rostro á la faz ya lívida de la 
agonizante, no bien acabó los ritos de su ministe- 
rio. — El Salvador te abre sus brazos: ¡ lánzate con- 
fiada en ellos! 

Y como la luz que, en el momento de apagarse, 
despide un último fulgor y se extingue, Beatriz, que 
pareció oirle, abrió los ojos, los fijó sucesivamente 
en Fr. Vasco y en el crucifijo y, haciendo un pos- 
trero é inútil esfuerzo para soliviantar la frente, 
murmuró con voz cortada: 

— ¡El perdón!... ¡el juramento! 

y los brazos, que alzara en aquel esfuerzo final, 
volvieron á caer mortales sobre la cruz. Los labios 
se agitaron por algunos instantes sin poder articu- 
lar sonido alguno. Después quedó tranquila. Habia 
espirado. 

Las palabras que Beatriz habia proferido en su 
último esfuerzo, zumbaron largo tiempo en los 
oidos del monje, que, inmóvil, tenia clavados en el 
cadáver los ojos, de los cuales manaban las lágri- 
mas hilo á hilo. 

Pero en el tumulto de sentimientos que se le re- 
volvían allá adentro, la mente hizo de súbito al co- 
razón una terrible pregunta. Era la tea arrojada en 
las tinieblas de una caverna: 

— ¿Quién la ha matado? 

--¡El, y yoX 

Las lágrimas se le secaron. A la amargura de 
afectuosa saudade^ sucedió la hiél acre y corrosiva 
del remordimiento. 

El monje se tiró al suelo como loco y rodó por 
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XXIII. 



EL ÁNGEL MALO. 



por otra parte 

Vemos que al fin el diablo 
Hace sus cos.is muy bien. 

A. R. CHIADO.— Cart. 



£1 Abad de Alcoba9a no pareció dar á las pala- 
bras de Vasco su interpretación natural. Puede de- 
cirse que el prelado habia tomado el ímpetu del 
monje apenas como indicio de una situación dolo- 
rosa y extraordinaria. Parado algunos instantes á 
la entrada del aposento antes de aparecer ante su 
cofrade, habia experimentado un escalofrío pasa- 
jero, al comprender al primer golpe de vista cuál 
era el inesperado y triste espectáculo que venia á 
presenciar. Habíase, después, dejado conducir sin 
oposición hasta junto el cadáver de Beatriz, no só- 
lo porque, en el estado de demencia en que supo- 
nía y hasta cierto punto estaba Fr. Vasco, la resis- 
tencia solamente habría servido para excitar su có- 
lera , sino también porque el bueno del prelado 
traia el ánimo tan arrobado de dulzura y placidez 
que, si el portero Fr. Julián ú otro subdito suyo, 
aun de menos monta, hubiese querido subírsele á 
las barbas, el se lo habría tolerado con entera equa- 
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nimidad filosófica ó, mejor dicho, con perfecta ab- 
negación evangélica. 

El motivo de este desahogo de ánimo del santo 
hombre de Dios, puede el lector sospechar cuál se- 
ría , y si no lo sospecha, en breve discurso lo ex- 
pondremos aquí. 

Apenas la procesión del Corpus se habia recogida 
á la Sé, don Juan de Ornellas, á quién el ejercicio 
y el sudor, que largamente habia segregado á tra- 
vés de su atocinada piel, habian despertado con 
extremada energía su habitual apetencia, — habíase 
marchado a los Estudios á paso acelerado, al fren- 
te de sus frailes, con grande incomodidad del rec- 
tor, cuyo no menos santo afecto á la sólida pitanza 
era combatido por los dolores agudísimos de inve- 
terada gota. Además de las apremiantes exigencias 
del estómago, el reverendo capitan-mayor de Al- 
coba^a , acordábase de que habia convidado á co- 
mer al prior de los dominicos y al guardián de 
los franciscanos, y de que la hora aplazada no tar- 
daría en sonar. Por eso habia dejado al pobre del 
rector morderse los labios y bufar á cada tropezón 
que daba en las piedras de las mal allanadas ca- 
lles , y sólo habia moderado su ímpetu locomotriz 
cuando vio abrir de par en par la puerta del Cole- 
gio de San Paulo, junto á la cual y alineado con 
ella, el portero Fr. Julián iba haciendo gradual- 
mente eclipsar en la penumbra de su revuelta ca- 
bellera su rechoncho y arrebolado rostro , con el 
descenso de su frente por la eclíptica de una pro- 
funda reverencia. 
Poco más de media hora habría pasado después 



— 178 — 

de la vuelta á los Estudios, cuyo tiempo había apro- 
vechado el jefe de los monjes blancos comentando 
con los reverendos prior dominico y guardián fran- 
ciscano el caso de la tia Dominga, — caso que bacía 
gran ruido y del que por todas partes se hablaba,— 
cuando fue avisado de que la mesa abacial estaba 
servida y de que el rector le esperaba, y á sus res- 
petables huéspedes, para hacerles los honores de 
la casa , después de haber devorado á priesa con 
los lectores , estudiantes y demás frailería del Co- 
legio , la simple pero reforzada pitanza monacal 
en el refectorio común. La fragancia del verdadero 
jardin monástico , de un aparador doblegado bajo 
el peso de sustanciosos y excitantes manjares que 
estimulaba más aún el ya aguzado apetito de su 
reverencia, y que le arrebataba en una especie de 
éxtasis interior, no le impedia el valerse de aque- 
lla ocasión para exponer sus doctrinas de severa 
austeridad. El estomacal cocido, el suculento asa- 
do , las irritantes conservas , los pastelones indi- 
gestos , todo le suministraba temas para profun- 
das reflexiones acerca de la vanidad y de lo tran- 
sitorio de las delicias mundanas; transitorio, cuya 
demostración práctica eran el masticar y deglu- 
tir vertiginoso de los tres reverendos. Al abrir 
una empanada que, empujándola hacia si ávida- 
mente, habia comparado al sepulcro blanqueado 
del Evangelio, se explayó en reflexiones saudosas 
de los buenos tiempos en que, compañero de novi- 
ciado del rector, podia ceder libremente á sus 
propensiones de sobriedad. Cada copa de vino que 
vaciaba era seguida de una ú otra alusión á los an- 
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tiguos padres del desierto que^ alimentándose de 
yerbas y raices y bebiendo en el arroyo del valle, 
hablan llegado^ no sólo á la cúspide de la santidad, 
sino también á una vejez robusta y dilatada. Los 
dulces ó confituras , como entonces los llamaban, 
servidos álos postres, dieron también materia alas 
celosas invectivas del apostólico varón contra la 
desenfrenada codicia de venecianos y genoveses, 
que abarrotaban a Europa de azúcar , trasportán- 
dola de Suez y Alejandría, y de allí, en las naves 
de aquellas opulentas repúblicas, á los mercados de 
Occidente, sin temor á las censuras canónicas con- 
tra el comercio con los infieles. En esta parte del 
azúcar, el Abad fué un monstruo de elocuencia, y 
hubo un momento en que, por entre el tortuoso y 
/estrecho respiradero que los barquillos de huevos 
dejaban en las fauces de sus dos comensales (per- 
fectamente acordes con él en opiniones austeras), 
los aplausos estallaron estrepitosos. 

El opíparo banquete terminó, por fin, con una 
peroración apologética, en la cual don Juan de Or- 
nellas demostró, por decirlo así, matemáticamen- 
te, que, si el vano explendor, los aparatos mun- 
danales, las comilonas y francachelas, sembraban 
de espinas el camino de su vida mística, era al cum- 
plimiento de un deber, al desempeño de las rigu- 
rosas obligaciones que le imponía su carácter de 
alcaide mayor, frontero y rico-home de Portugal, 
á lo que él sacrificaba las inclinaciones hacia la hu- 
mildad, sencillez y abstinencia que constituian el 
fondo de su índole. 

El venerable prelado concluyó con una especie 
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ác parénesis (i) dirigida á los circunstantes, sobre 
los peligros que corrían las personas religiosas en 
aceptar cargos eclesiásticos ó civiles de las manos 
de los principes^ como le habia sucedido á él, an- 
tiguo limosnero del rey don Fernando, lo cual, más 
tarde ó más temprano, no podia dejar de acarrear 
graves tropiezos al progreso de la perfección espi- 
ritual. 

De esta manera, al paso que el Abad imponía 
silencio á las clamorosas exigencias de su estómago^, 
ediñcaba á sus huéspedes, y sobre todo al rector, 
que escuchaba con las lágrimas en los ojos las pia- 
dosas reminiscencias de la juventud que el reve- 
rendo prelado habia evocado. 

Satanás, que también tiene una providencia ásu 
modo , no iba á tardar en remunerar á don Juan 
de Ornellas por la larga ironía en que rociara con 
el agua lustral de la mortificación las delicias de la 
sensualidad. 

Pide el rigor de la historia que digamos aquí una 
gran verdad. Los comensales del jefe cisterciense 
abundaban absolutamente en sus doctrinas, y por 
eso hablan mostrado una resignación heroica, ayu- 
dándole á aguantar la cruz del martirio que sobre 
él pesaba. Repletos como la boa que devoró el no- 
villo de las americanas pampas, siguieron después 
con todo rigor el ejemplo de su anfitrión, repanti- 
gándose en sus respectivas poltronas , cuando los 
esófagos amenazados de bestial ataque, comenza- 
ban ya á clamarles — ¡basta! — y las lenguas larta- 

(1) Exhortación á la YÍTt\iá.—{Nota del trad.) 
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mudeaban, y los párpados les velaban y desvelaban 
sucesivamente la vista, y los estómagos prominen- 
tes alentaban con un movimiento peristáltico de- 
masiado sensible. 

Empero este reposo místico, duró breves ins- 
tantes. El Abad fué súbitamente despertado de la 
deliciosa somnolencia del quilo, por la llegada de 
Fr. Julián, anunciando la presencia delex-sirviente 
de los Estudios , el bufón del rey, que pretendía 
hablar luego, luego, con su reverendísima. A esta 
noticia, el bueno del monje dio involuntariamente 
un salto y, con la venia de sus huéspedes, corrió 
hacia el suntuoso aposento á que modestamente 
llamaba él su celda, donde se encerró con Alí por 
largo tiempo. Después, el moro, sin detenerse, ni 
atender á Fr. Julián que, reventando de curiosidad, 
procuraba detenerle, salió por la portería afuera y, 
en vez de bajar hacia San Martin , se dirigió hacia 
Santiago, y de allí, por la calle de Santo Tomé, á 
la iglesia de Santa Marina, parándose sólo cerca de 
ella, junto á una casa de decente apariencia, para 
examinar^ antes de llamar a la puerta, si se le ha- 
bía caldo de la manga una carta que el Abad es- 
cribiera apriesa y le diera con la recomendación de 
entregarla sin demora. 

Vuelto al refectorio abacial, — donde el rector, no 
sabemos cómo, habia trabado con el prior de los 
dominicos una acalorada cuestión del nominalis- 
mo y del realismo de Santo Tomás y de Scoto, en 
que los atquis y los ergos se cruzaban, chocaban, 
quebraban y enredaban en el aire, como espeso ti- 
roteo de encendido combate, — don Juan de Orne- 
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Has parecía meditabundo, y despidiéndose de los 
huéspedes, con el pretexto de tener que ocuparse 
aquella misma noche de graves negocios de su 
Orden, salió al anochecer, solo y embozado en su 
ferreruelo oscuro, en busca de Fr. Vasco. Estaba 
seguro de encontrarlo en la calle de doña Malfada. 
Al llegar allí, se dirigió á la escalera de maese Bar- 
tolomé , subió dos ó tres tramos, se quedó admi- 
rado al encontrar abierta la puerta de la morada de 
Beatriz, entró muy despacito, y distinguiendo una 
casi imperceptible claridad á través del corredor 
que iba á la cámara, echó por él y dio con el me- 
lancólico espectáculo que aquella cámara ofrecía. 
Después de observar y reflexionar por algún tiempo, 
se resolvió, al fin, á acercarse al joven cisterciense. 
El motivo que allí le llevaba era asaz grave para 
desistir ante una escena de muerte. 

Vasco habia retrocedido atónito al descubrir 
quién era el personaje que venía á dar testimonia 
de su agonía. A la exaltación momentánea sucedió 
el espanto, y al espanto la reacción del desaliento. 

Por algunos instantes quedaron callados los dos 
monjes, mirándose fijamente el uno al otro. Senti- 
mientos contrarios asaltaban á la vez el corazón del 
joven. La saudade, el remordimiento , la promesa 
que su hermana le arrancara, el recelo de que Fer- 
nando Alfonso llegase, — lo cual le obligaría á po- 
ner de manifiesto el secreto de sus malhadados de- 
signios, — la inesperada aparición de don Juan de 
Ornellas, todo formaba en su seno, dilacerado por 
el dolor, un caos pavoroso. El Abad, ese pensaba 
sólo en cómo lanzaría en medio de aquella escena 
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triste y solemne la idea ferozmente risueña de qufr 
estaba poseído. Así que, ambos, con la vacilación 
retratada en el rostro, permanecían mudos. Fray 
Vasco fué el primero que rompió el silencio. 

— ¡Don Abad: — dijo, tratando de aparecer tran- 
quilo; — disculpad la violencia de un insensato!... 
¿Cómo podia yo esperaros en este momento? Lo 
que veis os dice que el último fulgor de la esperanza 
se apagó ya en esta alma. Dios me ha maldecido, 
porque le volví la espalda por correr tras la ven- 
ganza. El rayo que esperábamos hacer caer sobre 
el pérfido me ha herido sólo á mí. El quedará ile- 
so... ¡Paciencia! Réstame pediros un último favor... 
los medios de dar á la tierra este cadáver. 

La voz ahogada del cisterciense murmuró apenas 
las últimas palabras. Don Juan de Ornellas le tomó 
una mano afectuosamente: 

— Vasco, el espectáculo que tengo ante mí es^ 
inesperado y tremendo, y la aflicción que me causa, 
sincera y profunda. Comprendo ese dolor pausado 
y tranquilo de las almas fuertes. No amargaré más 
tu corazón, repitiendo los consuelos impertinentes 
que la estupidez aplica á las desgracias irrepara- 
bles, como el médico las prescripciones de su vana 
ciencia al enfermo que sabe que no puede vivir. 
¡No! Ni la resignación ni el consuelo son posibles 
para tí en este momento. ¡Sufre! Y si el gemir y el 
llorar te desahogan, llora y gime ante un testigo 
indulgente... ¿Pero desesperarte, Vasco? jEso sí que 
no es de hombres ! No digas que el rayo ha caido 
sólo sobre tí: ¡debe caer también sobre él, irresisti- 
ble, destructor! Tenemos que vengar ahora , ade-* 
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más de nuestras injurias, la muerte de esa desgra- 
ciada. 

— ¡Oh! — exclamó el mancebo; — ¡no me habléis 
de eso delante de esos restos queridos!... ¡De hoy 
en adelante, la venganza es para mí imposible! 

— Inevitable, querrás decir, — interrumpió don 
Juan de Ornellas, deslizando una sonrisa imper- 
ceptible. — Precisamente ese cadáver te está claman- 
do por ella... Bien sé que tu alma ha vacilado y 
descreído, y que tu odio se ha enfriado. Mucho há 
que lo leo en tu aspecto y tus palabras. ¿Y por qué, 
Vasco? ¿He tardado, acaso? Antes la tardanza, que 
vibrar el golpe en vano; pero ahora te aseguro que 
no se descargará en balde. Mañana... 

— Os engañáis, reverendo domno! Ni he vacilado, 
ni he descreído: mi odio es aún acerbo é indeleble. 
Deseos y esperanzas son los que me han abando- 
nado; los he sacrificado á la piedad fraternal en ju- 
ramento solemne... 

— ¿Qué dices, monje? — gritó el prelado arrugan- 
do la frente. — ¿Quién podría compelerte á seme- 
jante juramento? 

— Mi hermana... mi pobre hermana... Présteselo 
sobre ese crucifijo. No supe, tal vez, lo que hice; 
¡pero, lo que está hecho, hecho está! No puedo de- 
ciros nada más... ¡no me comprenderíais! 

Vasco temia que se le escapara su secreto fatal. 
En medio de su amargura, repugnábale la humi- 
llante idea de confesarse desleal al pacto celebrado 
entre ambos. Mas, ó el Abad sabia más de lo que 
el mancebo suponía, ó, atento sólo á combatir 
ac^uella extraña resolución que obstaba á sus de- 
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«ignios, no se cuidaba de preguntarle los verdade- 
ros motivos. Fuese lo que fuese, don Juan de Or- 
nelias prosiguió: 

— ¿Y nuestras mutuas promesas? ¿Quieres hacer 
ilusorias las tuyas en el momento en que las mias 
van á ser cumplidas ? i Sabe que para decírtelo he 
venido aquí; sabe que ese hombre que te arrebató 
padre y hermana está al borde de un abismo ; sabe 
que para aplastar á la víbora nos basta alzar el pié! 
^Triunfamos, y precisamente en este momento, es 
cuando tú retrocedes, porque^ aún en su última 
hora, una desgraciada no pudo olvidar vergonzosos 
amores?... 

Fr. Vasco le interrumpió, señalando al lecho. En 
su desvariada mirada retratábase la indignación y 
al mismo tiempo una especie de terror. 

— ¡Domno de Alcoba9a!... ¡Respetad á lo menos 
un cadáver! 

— ¡Sí; respetemos a los muertos! Tienes razón: 
me he excedido... No indagaré por qué admitis- 
te tan fácilmente esa idea insensata. Quiero creer 
también que un sentimiento puro y generoso la 
impulsó á exigirte semejante juramento. Pero, ¿de- 
bes tú cumplirlo? Tu protesta de castigar al que 
arrojó á tu padre en la tumba y de borrar la man- 
cha de tu nombre, ¿no fué acaso más solemne? ¿No 
son más antiguas las promesas que me hiciste á mí? 
La noche en que me decias — alma y cuerpo, todo 
os lo doy — fué, si mal no recuerdo, algo anterior á 
ésta... ¿Y así se reniega de lo pasado, Vasco? ¿O es 
que la retribución de lo que llevo hecho por tí debe 
ser la ingratitud y la cobardía? 

13 
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— No soy ingrato ni cobarde: — interrumpió de 
nuevo el mancebo; — pero las últimas palabras de 
mi hermana me han quedado grabadas aquí, en el 
corazón. Allá en el cielo, á donde ella ha subido^ 
y donde nuestro padre ha acogido en su seno á su 
desgraciada hija, no existen odios... ¿Qué importan 
á los bienaventurados las venganzas de la tierra? 

— í Impértanme á mí! — gritó el violento sacerdote^ 
en cuyo ánimo, irritado por la tenaz resistencia del 
mancebo^ rebentó , al ñn, impetuosa la cólera: — 
¡Importante á tí, que, sin venganza, quedarás des- 
honrado en el mundo; deshonrado, si yo digese..«, 
¿y por qué no lo habia de decir? — ese hombre, que 
podia desagraviarse de una de esas afrentas que só- 
lo con sangre se lavan, prefirió negociar no sé el 
qué, al pié del cadáver de su hermana, con el que 
la habia infamado... 

— ^Qué es lo que decís, domno de Alcoba9a? — 
exclamó Fr. Vasco, lívido y trémulo. 

— ¡Desleal! Lo sé todo: — replicó el prelado. — Me 
hacías traición; pero Dios, ó el demonio han tor^^ 
cido tus designios. Hay un cadáver más que dar á 
la tierra; el de tu mensajera. 

— ¡Oh, Dios mió! — exclamó el joven cisterciense^ 
cuyo terror llegaba á sus últimos límites. — Do* 
minga... 

^Ha muerto; muerto violentamente en la Puer- 
ta de Hierro. ¿Por quién?... Dicen que era hechice- 
ra y que la ha ahogado Satanás... ¡Ignorantes! Las^ 
huellas indicaban los pies de un caballo... ¡Sin du- 
da la atropello el malvado: mi odio lo adivina!... 
Y es que él corría á rienda suelta, no para venir i 
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rcrcibir tu ridículo perdón, sino para ir á hacer de 
los palacios de su rey y señor un torpe prostíbulo. 

El fraile , cuyos ojos llameaban con ardor furi- 
bundo, fué interrumpido por el mancebo que, ater- 
rado^ cayó á sus pies. La situación de Fr. Vasco 
era de aquellas que no se describen. Le aplastaba. 
Como su cuerpo, su alma habia dado en tierra, y 
sus labios sólo pudieron murmurar: 

— ¡Piedad! 

La actitud y aspecto del desdichado tuvieron la 
virtud de calmar la furia del prelado. ¿Era compa- 
sión? No; habíanle simplemente avivado en la ima- 
ginación el cuadro de un villano de sus cotos que, 
meses antes, mandara ahorcar, y que así, de rodi- 
llas, le pedia la vida. Nunca recordaba aquel sem- 
blante lloroso y trastornado , que no le provocase 
un sentimiento que borra la cólera — la gana de 
reir... 

Reprimió esta^ sin embargo, inclinándose para 
alzar al joven cisterciense, y le dijo con aparente 
dulzura: 

— ¡Vamos, Vasco! Puedo olvidar un momento 
de debilidad; la injuria es lo que nunca olvido. No 
te preguntaré con qué objeto tratabas de atraer 
aquí á nuestro común enemigo; pero es forzoso que 
te hable un lenguaje severo. Si he invocado el 
pacto que nos une, no es como un derecho propio: 
lo he invocado en nombre de tu deber contra tu 
corazón. Semejante al despilfarrador ¿quieres mal- 
gastar en generosidad equívoca el caudal que per- 
tenece á antiguos acreedores? Eso no es honrado. 
¿Quieres ser mal hijo, mal amigo, dejar un borrón 
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de infamia en tu linaje^ sólo porque en un mo- 
mento de dolor y delirio proferiste , según dices, 
no se que juramento insensato, ó qué frase sin 
significación , como las palabras incoherentes del 
sonámbulo ó de! febricitante? Eso es no virtud. 
¡Acuérdate, monje, de que fuiste caballero, y de 
que la hermana del caballero fué prostituida y 
abandonada, como la hija del pechero más vil! 
Acuérdate de Vasqueannes, vagando por el solitario 
solar donde la desolación tomara asiento, y excla- 
mando poco antes de espirar: — (Véngame, Vasco; 
véngame! — ¡Acuérdate de la noche en que sólo 
te fué dado besar la faz lívida de tu padre encer- 
rado entre las cuatro tablas de una tumba I El 
cuadro que me describiste de esa noche lo tengo 
bien presente: ¿habráslo tú olvidado?... Vasco, tú 
no puedes perdonar. 

El joven cisterciense que, en pié, con la cabeza 
inclinada sobre el pecho , los brazos caldos y las 
manos cruzadas una por cima de la otra, parecía 
doblegarse bajo el peso de la añiccion, irgaió en 
este momento la frente. Sus ojos despidieron un 
relámpago fugaz, y tornaron á bajarse. El Abad se 
rió entonces interiormente; porque en aquel pasa- 
jero resplandor vio, al fin, surgir la vengativa y 
negra idea que trababa sorda lucha con la idea 
magnánima y piadosa. 

Y la victoria de la pasión mala era segura. El 
prelado, que no ignoraba ni una sola circunstancia 
de la existencia pasada del monje , iba á ser más 
sincero que él y á revelarle también el secreto que 
había guardado: revelación terrible que debia avi- 
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varíe la sed de sangre, hacerle implacable y ani- 
quilar de raiz las intenciones generosas que pare- 
cían dominarlo. Como hábil general, don Juan de 
Ornellas, obligado á inesperado combate, habia re- 
servado para el momento oportuno el ataque de- 
cisivo. 

Clavando la vista en el mancebo y semejante al 
animal felino que ^ al retroceder y agacharse para 
coger la presa al salto, parece complacerse de ante- 
mano con la idea de ver palpitar en breve las car- 
nes semi-vivas en sus garras y fauces^ el Abad que- 
dó por algunos instantes quieto y mudo. Las arru- 
gas de su frente tan pronto se le dilataban, como 
sé le contraían , y en sus labios vagaba una ligera 
sonrisa. Puso finalmente, su ancha mano sobre 
el brazo del monje, y dijole^ apretándoselo con 
fuerza: 

— ¡Escucha, Vasco! Si yo, por misólo, pudiese 
hacer caer sobre la cabeza del malvado el peso de 
su iniquidad , no seria tan bárbaro que quisiese 
añadir aflicción al afligido; que, en esta horade 
dolor y saudade , viniese á excitar pasiones en cal- 
ma... 

Don Juan de Ornellas hizo una pausa y, po- 
niendo la mano izquierda sobre su frente, pro- 
siguió: 

— Pero sería imposible decirte ahora todo lo que 
está aquí dentro... ¡Pasiones!... ¡Mentí, monje del 
Cister, mentí! Es al sentimiento del deber , de la 
justicia, de la piedad filial, hacia el cual tu prelado 
y tu amigo te llama. ¡Oh, Vasco! ¿Temes acaso que 
te acuse la conciencia, cuando tu voz fúnebre como 
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doble mortuorio vaya inesperada á recordar al im- 
pío las negruras de su vida, y anunciarle el castigo? 
— ¿cuando, de los brazos de una mujer sin pudor, 
tu grito le arrastre indefenso, cubierto de oprobio y 
de antemano condenado, á los pies de su bienhe- 
chor, de su rey, cuyos palacios prostituyó? ¡Repara 
bien! Ese cadáver que ahí yace, ¿qué es? Es lo que 
resta de una existencia que él aplastó. ¿Y para qué? 
Para ir a grabar en otra frente la deshonra. El in- 
fame convirtió en escabel del vicio el cuerpo de tu 
pobre hermana, y por cima de él pasó sin miseri- 
cordia , como para arrastrarla á la abyección habia 
pasado ya por cima del cuerpo de tu padre, empu- 
jándolo con el pié hacia el sepulcro. ¿Y tendrás tú 
misericordia, tú mancebo, tú á quien sonreían mil 
esperanzas, á quien eran lícitas grandes ambicio- 
nes, y que viniste por su causa á sepultarte en un 
claustro?... 

— ¡No, Abad de Alcoba^a! — interrumpió el cis- 
terciense , á quien la última y calculada frase del 
tentador habia ido á hacer vibrar una cuerda, mu- 
da hasta entonces en aquel concierto de agonías. — 
¡Fué una venganza implacable como ésta á que me 
arrastráis! fué el remordimiento quien me vistió la 
esiameña! fué el crimen de un amor desesperado, y 
que ojalá Dios apague en ésta alma donde sobra d 
padecer!... ¡Oh, el remordimiento, el remordimien- 
to! ¡No sabéis lo que eso es! 

Por un inveterado hábito de hipocresía, don Juan 
de Ornellas alzó los ojos hacia el techo, levantó las 
manos y murmuró: 

— ¡Ni tal permita nuestro padre San Bernardol 
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— ¡Es — prosiguió el joven fraile con exaltación 
dolorosa y sin reparar en el ademan del Abad; — (es 
el hierro que rasga las entrañas, sin acabar en se- 
guida con la vida! ¡es la mirada de Jesús, al recibir 
el ósculo de Judas! ¡es la voz en el valle de Josafat 
xliciendo: — ¡ite maledicti! 

— Debe ser horroroso, — observó el prelado en el 
mismo beatífico tono. — Tienes razón: confundía 
yo ahora los hechos que en otro tiempo me re- 
feriste. La edad me va haciendo ya desmemoria- 
do. ¿Pero no ves, Vasco, la inmensa diferen- 
cia de lo que fué á lo que es? Si la justicia divina 
te condenó á la dura expiación del remordimiento, 
«s porque cometiste un crimen no provocado. Ase- 
sinaste á Lope Méndez por haber sido preferido á 
tí, y porque no quiso aceptar un duelo á todo tran- 
ce con un desconocido. ¿No era, empero, libre la 
que amabas? ¿O es que también ella fué engañada, 
deshonrada, vendida, como tu pobre hermana? ¿No 
estaba la unión de Lope Méndez santificada ante 
los altares? Lícitamente habia conducido á Leonor, 
ese hermoso ángel que tú adorabas, de su modesto 
lecho de virgen al lecho voluptuoso nupcial. Sin 
ofensa á las leyes del cielo ó de la tierra, podia de- 
vorar con sus ojos aquellas formas desnudas, tan 
puras y suaves, y cubrirlas de ardientes besos... 

Don Juan de Ornellas , que observaba el efecto 
de sus palabras, deslizadas de sus labios una á una, 
se paró súbitamente. A la tibia luz de la lámpara, 
veíanse oscilar rápidas las venas frontales del des- 
graciado mancebo: los brazos, que poco á poco ha- 
bia ido extendiendo hacia el Abad, teníalos rígi- 



— 192 — 

dos, y los puños cerrados : sus ideas, rugiendo por 
formularse en palabras , no cabían en éstas. Ape- 
nas, por entre el rechinar de dientes , le fué dado 
proferir: 

— iOh!... |Así pudiera asesinarle otra vez! 

Era su voz como la de un ventríloco. 

El prelado retrocedió algunos pasos y, cruzanda 
de súbito los brazos sobre el pecho, inclinó hacia 
atrás la cabeza, semejante á alto y rígido espectro 
que hubiese surgido del pavimento. Retratada en 
su rostro toda la energía de su alma, con voz pro- 
funda y agitada, exclamó: 

— ¡Insensato! jPerdonabas al que te ofendió mor- 
talmente, al destructor de tu familia, y eres impla-, 
cable contra tu rival, el rival de un pobre fraile, u» 
poco de polvo!... ¡Es la mortaja odiando a la muer- 
te!... ¿Y por qué? ¡Porque aquel puñado de polvo, 
que tú arrojaste á la tumba , te habia robado el 
afecto de una mujer!... ¡Oh conciencia timorata, 
que no se atreve á quebrantar un juramento vano, 
y que me dice: — ¡respetad á los muertos!.. — ^^Pues 
bien, Vasco: si unos absurdos celos es cuanto te 
resta de los sentimientos de hombre, que te inciten 
ellos a tu desagravio, ya que los santos afectos de 
familia y el pundonor de caballero tan profunda 
silencio guardan en tu espíritu. Ese resentimiento 
inútil contra un puñado de ceniza tiene mejor em- 
pleo en la tierra... ¡La hija de Mem Viegas vende 
al muerto, como vendió al vivo! 

Y bajando la voz, semejante á la de hechicera que 
evoca los espíritus del abismo , añadió : 

— ¡Leonor es hoy la amante de Fernando Alfon- 
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sor y SU amor criminal es quien ha de vengarnos! 

La dama de doña Felipa con quien había pasada 
la escena observada por Alí^ era en efecto Leonor. 

Con atroz minuciosidad reñrióentónces don Juan 
de Ornellas cuanto á e§te respecto sabia : lo que él 
mismo por tanto tiempo sospechara^ y de que, po- 
cas horas antes , le habia certificado la narración 
del >uglar. Las oscuras circunstancias de esta in- 
riga amorosa las escudriñó é ilustró con el admi* 
rabie talento de que el odio le dotaba. Era terrible 
la exégesis (i) del implacable comentador. 

Cuándo acabó, el mancebo que le habia escu- 
chado sin pestañear, quedó aparentemente impasi- 
ble: era que la lucha habia cesado. Extendiendo el 
brazo hacia el prelado^ le apretó la mano y, con 
una sonrisa que hizo á don Juan de Ornellas extre- 
mecérsele las carnes, le dijo solamente: 

— |Es singular! Y ahora... ¿qué disponéis que 
haga? 

Velada la faz con sus radiantes alas, el ángel de 
la guarda del joven cisterciense huía despavorido. 
Una prolongada exhalación pareció desprenderse 
del firmamento: era una lágrima que el serafin ha- 
bia derramado. 

Sin apartar la vista del rostro de Fr. Vasco, don- 
de hablan cesado de reflejarse las dolorosas fases 
de la eternidad infernal que para él habia trascur- 
rido en pocas horas, don Juan de Ornellas, res- 
pondió : 

(1) Exégesis: exolicacion ó coineatario gramatical 
y palabra por palabra.— (iVbía del trad.) 
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— Ahora lo que te ordeno es el reposo. Precisas 
de ¿1^ y mucho. El dia de mañana será el más me- 
morable de tu vida. Es un dia de batalla... Entre- 
tanto yo tomaré á mi cargo los deberes que la na- 
turaleza y la religión te imponen para con la que 
ahí yace. Beatriz será conducida al panteón de San 
Paulo con todas las pompas fúnebres. Voy á en- 
viar quien vele esta noche junto al cuerpo de tu 
desgraciada hermana. Vuelve tú entonces al cole- 
gio, y procura tranquilizarte si es posible. No bien 
raye la aurora , yo estaré á tu lado: tenemos mu- 
cho que hablar. Sabrás cómo Don Juan de Orne- 
Uas quiere pagar su deuda á H j i él... Con- 
fía en mí, Vasco. ¡Para curar las llagas cance- 
rosas de tu corazón todavía hay bálsamo en la 
tierra! 

Y así diciendo, apretó contra su pecho al man- 
cebo que, estupefacto en medio del aposento, con- 
tinuó mirándole fijamente sin responderle palabra 
ni hacer el menor gesto^ mientras el prelado se 
adelantaba hacia el oscuro corredor y desaparecía 
en las tinieblas. 

Pasados algunos instantes, Vasco fué volviéndo- 
se vagarosamente, como si despertase de un sueño 
profundo. La claridad de la lámpara dióle de Heno 
en la frente, donde centellearon algunos reflejos de 
luz: era el sudor frió que le corría á mares. 

Cuando, en aquella lenta vuelta, dio con la vista 
en el cadáver de su hermana, se dirigió hacia ella 
é inclinándose, como quién va á decir un secreto, 
murmuró : 

— ¡El vaso se llenó!... ¡La hiél rebosa por tier-f 
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ra!... ¡Es hiél y sangre!... jNo puede ser, Beatriz! 
¡No puede; no puede!... 

Fuese acaso ó misterio, en aquel momento el 
brazo derecho de la difunta resbaló de encima de 
su cuerpo y se posó sobre el crucifijo tumbado to- 
davía en la misma posición sobre la cama. 

Fr. Vasco extendió muy despacito la mano, co- 
gió el pié de la cruz y, girando con ella en derre- 
dor, como el hondero con la honda para despedir 
la piedra, la arrojó lejos de allí. 

La lámpara voló en fragmentos con multiplicado 
estrepito de sus vidrios , la imagen de la Virgen 
rodó en pedazos de su pedestal, y el crucifijo fué á 
chocar con sordo golpe en la pared. 

El fraile creyó oir estallar en el aposento una 
carcajada estrepitosa. La luna se nubló y la oscu- 
ridad era profunda. 

Semejante al cedro del despeñadero que, tron- 
chado por el huracán, vacila y se derrumba yendo 
á detenerse en el peñasco inmediato, el yerto cuer- 
po del cisterciense fué á chocar en la pared junto 
á la cabecera del lecho. 

Por su vista interior pasaban imágenes incohe- 
rentes, monstruosas , fugaces: su cerebro se habia 
convertido en kaleidóscopo infernal. Su alma em- 
botada, veía, pero no meditaba. El cráneo, pare- 
cíale que ora se le comprimia, ora se le dilataba. 
Y en esta especie de éxtasis horrible pasó algún 
tiempo. Una viva claridad que despuntó por el 
corredor oscuro, y varias voces que también allí 
sonaban, vinieron de pronto á hacerle volver á la 
vida exterior. El corazón le dio un vuelco. Aunque 
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exhausto de fuerzas, se apartó instintivamente del 
lecho y fué á apoyarse en la mesa , donde algunas 
rosas marchitas , la lámpara despedazada y las 
imágenes hechas pedazos, armonizaban tristemente 
con las dos ruinas humanas que yacían próxi- 
mas — un cuerpo muerto y un espíritu apagado para 
la esperanza y para el cielo. 

El rechoncho y rubicundo rostro de Fr. Abril, 
sacristán mayor del colegio de San Paulo , fué el 
que primero asomó del corredor, que cuatro acó- 
litos iluminaban con otros tantos cirios. Seguia 
Fr. Julián , sudando, aferrado á un envoltorio 
enorme de tisús y paños negros , que en vano ten- 
dían á mantener contra el reverendo portero la 
ley de la gravedad. Algunos sirvientes de los Estu- 
dios, conduciendo las tablas de un túmulo, y dos 
ó tres beguinas (i) que venian á vestir á Bea- 
triz para el desposorio del sepulcro, anunciaban 
al monje con su presencia, que era ya tiempo de 
dar á aquellos restos el postrimero adiós. Con 
pasos vagarosos, pero ñrmes, pasó entonces el 
fraile por medio de los recien venidos, llegóse á su 
hermana y, con los labios tan lívidos como los de 
ella, dióle un beso en la mejilla. Sin una lágrima, 
sin un suspiro , atravesó de nuevo el aposento» 



(1) Beguinas : nombre de una antigua congrega- 
ción de solteras y viudas devotas, que usaban un tra- 
je particular y vivían de los servicios domésticos y 
manuales á que se dedicaban. No hacian voto algu- 
no. Tuvieron su origen en Flandes á fines del si- 
glo XIII y se conservaron hasta el siglo XVIII.— (AT^ 
ta del trad). 
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llegóse á la mesa , cogió las marchitas rosas , las 
metió bajo el escapulario, y salió. 

Fr. Abril, Fr. Julián^ beguinas y sirvientes, 
todos le miraban con extraña sensación de terror. 
Había en aquella ñgura, en aquel andar, una in- 
flexibilidad de máquina ó de fantasma. No se oian 
ya los lentos pasos del cisterciense^ y todavía dura- 
ba aquella especie de fascinación magnética. Fray 
Julián fue quien rompió el encanto con las siguien- 
tes palabras, dichas á media voz á un sirviente que 
tenia á su lado: 

— ¡Vaya, que está buena mi vista! ¿Pues no jura- 
ría yo ahora que Fr. Vasco tenia la cabeza llena de 
canas?... ¡El^ que tiene el cabello tan negro como 
esta abovila (i) de á quince sueldos la alna! 

Fr. Julián calumniábase á sí propio: después del 
paladar, el sentido que más sutil tenia era la vista. 

Hay situaciones en que el espíritu, envejeciendo 
algunos años , agota en pocos momentos la savia 
del vivir material, y convierte en vejez prematura la 
juventud. 

Y el perspicaz lector creerá seguramente en nues- 
tra sinceridad, si le dijéremos que don Juan de Or- 
nellas, al llegar á los Estudios, no se habia puesto 
á referir á Fr. Julián lo que acababa de pasar en la 
calle de doña Malfada. Habíale dado sus órdenes, 
así como á Fr. Abril, y fué á encerrarse en su cel- 



(1) Abovila: tela de lana muy usada antiguamente 
en Portugal, importada de Avila en España ó de Ab- 
beville en Francia, sobre el Somme, á 10 leguas de 
Amiens, entonces muy notables ambas por su indus- 
tria manufacturera.— (iV(7^a del irad.) 
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da, donde por más de una hora le sintieron pasear. 

De aquí el asombro del reverendo lego. 

Todavía la observación del portero vibraba en e! 
espacio, y ya la voz aguda de Fr. Abril chirriaba: 

— ¿Qué es esto? ¿Os quedáis pasmados? ¡Vamos á 
ello, muchachos! 
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XXIV. 



LATET ANGÜIS. 



Bien sabedes el traslado que Nos- 
tomámos, porqae los fechos délo 
nupstros reg^nos fuesen resolvidos 
por un término solo, el cual fué au- 
torizado por la fuerza de las leys del 
Código, declaradas é autorizadas por 
las opÍDiones finales de las gelosas de 
la en tención final de Acursio... é 
por ésto quisimos que las conclusio- 
nes de Bartholo , que de sobre las 
loys del Código fizo, que éstas sean 
auténticas. 

D. JUAN 1.— eCarta al ^oncejo 
de Lisboa.» 



No parecía sino que la noche en que ocurrieron 
eü la calle de doña Malfada las escenas descritas en 
los dos capítulos antecedentes, se había contagiado 
ó compuesto también á ejemplo de aquellos trági- 
cos sucesos. El sol, despeñándose hacia el Océano, 
parecía descender reclinado en cogin inmenso de 
negras nubes^ que se dilataban por el horizonte or- 
ladas de franja de oro rojizo. La luna alzábase en- 
tretanto á las alturas del cielo, é iba velando el ful- 
gor de millares de estrellas con el pálido cendal de 
su luz tibia y melancólica. La reina de la noche 
subía á su trono para desde allí dominar la tierra; 
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mas la procela, semejante á pueblo indócil^ rugía 
acá abajo en los mares. Trepando torvas las unas 
sobre las otras y seguidas de nuevos grupos que 
surgían de las ondas, las nubes se enseñoreaban 
poco á poco del espacio, y su vanguardia, enrare- 
cida por la luz de la luna, tornaba pronto á cer- 
rarse. Al mismo tiempo, algunos copos blancos, 
elevándose tenues del Oriente, tomaban gradual- 
mente bulto y espesura y venian á chocar por Nor- 
te y Mediodía con las cerradas negruras de Occi- 
dente. En su ascensión continua, los dos ejércitos 
iban cubriendo el fondo iluminado del firmamen- 
to. Tibia y pesada era la atmósfera, y los fugaces 
pero frecuentes relámpagos comenzaban a cruzar 
los horizontes, sustituyendo con súbitos fulgores 
los débiles rayos que el astro de la noche, luchando 
en vano con la oscuridad , enviaba furtivamente á 
la tierra. Los truenos, lejanos al principio, dudosos 
como ruido subterráneo , despertaban ya los ecos 
de los montes, y comenzaban á revolar por el rio y á 
estallar, en ñn, en derredor de la ciudad, desde cu- 
yas alturas se descubría por todas partes el serpear 
de las exhalaciones. Era una de esas tronadas del 
estío que arrebatan con su terrible grandiosidad á 
quien las contempla. Fr. Vasco, sin embargo, ha- 
bla atravesado bajo aquella negra bóveda , respi- 
rando aquel ambiente espeso y sofocante, á la luz 
deslumbradora de las descargas eléctricas, sin re- 
parar en nada. Después, por simple hábito ó ins- 
tinto, habíase tirado sobre el duro jergón monacal, 
y allí, en los brazos de un sopor que simulaba el 
sueño, permaneció insensible, hasta que los arrebo- 
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les de la aurora fueron á hacerle volver á los dolo- 
res punzantes de la existencia. 

La mañana era hermosa. Un fuerte chaparrón 
había disipado la tormenta , y la callada brisa se 
impregnaba de tenues y vagos perfumes. Las plan- 
tas revivián con nuevo vigor, aspirando por todos 
sus poros la humedad de la atmósfera y balanceando 
conmovimiento apenas perceptible sus hojillas, en 
cuyos vértices relucían trémulas, como chispas de 
brillantes , las últimas gotitas de la lluvia. Era el 
inmenso concierto de sonrisas con que despertaba 
la Naturaleza; era una estrofa magníñca del himno 
interminable entonado por la tierra al Creador 
que la pobló de armonías. Las azuladas montañas 
á lo lejos, los viciosos campos de cérea y, en me- 
dio, el rio adormecido y sereno, hacian sentir esa 
incierta saudade que parece no tener objeto y que 
no es más que la saudade de Dios. 

Hay muchos desventurados incapaces de com- 
prender la santa poesía que derrama en nuestra al- 
ma el espectáculo de la Naturaleza, cuando se os- 
tenta con todo el primor de sus galas; otros hay á 
quienes los intereses y las pasiones mundanas pa- 
ralizan poco á poco el sentido íntimo, destinado á 
aspirar las voluptuosas emanaciones que de ellas 
nos vienen. Estos son mil veces más desgraciados, 
porque se acuerdan de que para ellos hubo ya ex • 
plendores y armonías , y pueden medir el enojoso 
y desconsolado vacío de las tinieblas y del silencio 
en que viven. 

A los primeros pertenecía don Juan de Ornellas; 
Fr. Vasco á los segundos. 
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Ambos, despiertos por cuidados acerbos, se 
habían levantado con el dia; pero el explendor del 
sol lo hablan visto solamente en las fajas de luz 
que se iban estirando por el pavimento de sus cel- 
das. Sus ojos, esos seguían á sus almas^ que no 
pensaban, por cierto, en elevarse al cielo, encorva- 
das bajo el peso de los más ruines afectos. 

El Abad, midiendo el aposento á largos pasos,, 
hablaba y accionaba, agitando los puños cerrados^ 
como atleta que se ensaya para el pugilato de la 
arena, y se paraba de cuando en cuando, riéndose 
y estregando las manos con grande rapidez, hábito 
antiguo que indicaba en el feroz contentamiento. 
Después, no bien oyó la campana que llamaba al 
coro á los monjes, lectores y colegiales de San 
Paulo, salió, esperó á su paso al rector, pidióle, & 
mejor dicho, le ordenó que en aquel dia dispen- 
sara á Fr. Vasco de las obligaciones monásticas, y 
se dirigió á la celda de éste. 

£1 monje estaba sentado en uno de los poyos la-^ 
terales de piedra que habia en el vano de la venta* 
na, desde donde, por encima del caserío bajo de la 
ciudad y del arrabal, se descubría el magnífico* 
panorama del Tajo, por cuya brillante superficie se 
deslizaban las velas triangulares de los barcos, y 
en cuya margen opuesta se alzaba el humo de las 
poblaciones todavía sumergidas en la penumbra de 
los montes. — Con el codo apoyado en el alféizar 
de la ventana, y la mejilla en la palma de la mano, 
parecía embebido en respirar la deliciosa frescura 
matutina y en contemplar el tranquilo y grandioso 
cuadro que ante sí tenia. El menestral que, al pa» 
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sar por allí inmediato, distinguiese al infeliz man- 
cebo en aquella postura reposada, mientras el iba 
á comenzar uno más de sus dias uniformes de tra- 
bajo y privaciones, acaso exclamaría con amargu* 
ra: — ¡Oh, estos frailes! ¡estos frailes!... ¡Para ellos^ 
el cielo en la vida 7 en la muerte; para nosotros, 
el infierno en la tierra y tal vez también debajo de 
eUa! 

Así, á lo menos, es como el hombre suele juzgar 
á la Providencia. 

Apenas vio al Abad, Fr. Vasco se levantó. El 
prelado reparó entonces, como Fr. Julián habia no- 
tado la víspera, que los cabellos del monje se ha- 
blan vuelto grises. Parecía, no obstante, perfecta- 
mente tranquilo. 

Fr, Vasco hizo la genuflexión de costumbre y, 
sin decir palabra^ quedóse en pie y con la cabeza 
baja delante de don Juan de Ornellas. 

Silencioso como él, éste le cogió por el brazo y 
le obligó á sentarse de nuevo, haciendo él lo mis- 
mo en el poyo de enfrente. 

Así permanecieron por algún tiempo. No pare- 
cía sino \uc la magnífica y sosegada vista que 
desde allí se descubría, habia sumido á ambos en 
una especie de éxtasis místico. Pero quien largo 
espacio después los hubiese observado, habríales 
visto en animado cuchicheo, las frentes casi juntas, 
encendidas las mejillas, moviendo rápidamente los 
labios, y sonriendo diabólicamente. Era un cuadro 
sencillo, pero terrible, como el de la primera no- 
che que hablan conversado á solas. La luz del 
cuadro era ahora diferente: entonces, la de las an- 
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lorchas; ahora la del sol: las tinieblas de ambos 
corazones eran, no obstante, idénticas. 

La mañana iba avanzando. Cuando la campana 
de los Estudios tocó a refectorio, todavía los dos 
frailes permanecían en la misma postura. Eran las 
once: hablan trascurrido cinco ó seis horas sin dar- 
se cuenta de ello. 

El Abad, se puso á escuchar y habló aún algu- 
nos instantes más con su interlocutor. Después, se 
levantaron ambos, salieron de la celda, se estre- 
charon mutuamente la mano, y dijeron casi á un 
mismo tiempo: 

— ¡Hasta luego! 

— (Hasta luego! 

Y cada cual se dirigió hacia su celda. 

En la sala del Deprofundis, el joven cisterciense 
se unió al séquito de hi comunidad , entró con ella 
en el refectorio y fué á sentarse en su lugar. Todos 
fijaron en él la vista. Las canas que en gran núme- 
ro le salpicaban el cerquillo, originaban aquel ale- 
lamiento de la frailería. Sabíase ya que Fr. Vasco 
habia perdido á su hermana, y á vista de un dolor 
que tales cambios producía, le habrían vuelto loco 
con impertinentes consuelos, á no ser por el respe- 
tuoso silencio que los santos preceptos de la orden 
imponían durante las horas de la comida á la ple- 
be monástica. 

El rector estaba aturdido. Habia leido varios 
casos en que la intensidad del terror habia produ- 
cido efectos semejantes; pero que la amargura y la 
saudade pudiesen taníio ^ hed ahí lo que nunca le- 
yera ni pensara. 
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La compasión por Fr. Vasco era sincera y ge- 
neral. 

El triste del fraile no probó bocado. Para el rec- 
tor y demás padres graves, esto fué más monstruo- 
so todavía. Dejar de comer por causa de pasiones 
humanas, siquiera legítimas, era cosa que destruía 
por sus cimientos las austeras tradiciones del Cis- 
ter. Pues, ¿y la resignación á la voluntad de Dios? 
¿Y el desapego de las afecciones terrenas? Eviden- 
temente Fr. Vasco hacia oscilar el santo instituto 
por su base. En aquellas venerandas cabezas co- 
menzaron entonces á prepararse los lugares comu- 
nes de una plática sobre el texto de San Mateo: — 
Quien ama á su padre y á su madre más que á mí, 
no es digno de mí, — En la primera ocasión opor- 
tuna hablan de hablarle severamente. Con la aflic- 
ción mezclábaseles en el alma una indignación 
piadosa^ al ver salir del refectorio, coagulada é in- 
tacta, la pitanza de Fr. Vasco. 

Entretanto, el prelado de Alcoba(;a habia bajado 
á la iglesia^ donde se acababa de celebrar misa so- 
lemne por el alma de Beatriz. El templo estaba 
adornado con la pompa que él habia dispuesto. El 
cadáver, encerrado en costoso ataúd, no debia ba- 
jar á la tierra hasta la noche. Don Juan de Orne- 
llas, después de haber dejado algunas instruccio- 
nes para Fr. Abril , salió acompañado solamente 
por un hermano lego. No tardó éste mucho en 
volver, y, subiendo sin detenerse á la celda del 
rector, le entregó una esquela de su reverendísima. 
Habíasela dado junto á Santa Marina, al entrar en 
casa del canciller y valido del rey, Juan de las Re- 
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glas. En aquel billete anunciaba el venerando Abad 
que no volvería al Colegio antes de la noche, por- 
que le detendrían en palacio graves negocios de la 
Orden. 

En aquel mismo dia, y á eso de la caida de la 
tarde, ocurría , no lejos de allí, algo que no era 
completamente extraño á los sucesos de esta narra- 
ción. 

Era en el gabinete particular del rey, donde ya 
cierta noche introdugimos al lector. A la escasa luz 
del sol poniente que, reflejada en ángulo obtuso por 
la encalada pared de San Martin, llegaba allí des- 
compuesta á través de los vidrios de colores de la 
ventana , veíase sentada al bufete en medio del 
aposento una ñgura exótica. El dorso, que la pro- 
minencia del vientre no le permitía doblar, era 
descomunal y anchísimo, y la cabeza, cubierta de 
larga y rojiza cabellera, suscitaba la idea de una 
pirámide cónica truncada: tal y tanta era la grosu* 
ra de las capas de formación terciaria que se le ha- 
blan ido aglomerando en las mejillas y á lo largo 
de la quijada inferior. Uno de los enormes infolios 
que hablan provocado el debate entre micer Perci* 
val y Juan de las Reglas, estaba abierto delante del 
rollizo y lustroso personaje que, ora recorría con 
la vista sus páginas, ora escribía, tachaba, tornaba 
á escribir para borrar de nuevo y de nuevo volver 
á escribir lo que quiera que fuese, en un papel ya 
casi enteramente cubierto de menudísima cursiva. 
Tan engolfado parecía en aquel menester, que sólo 
dio muestras de sí, cuando, al sentir un peso sobre 
su hombro, volvió la cabeza y vio los dedos de una 
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<maao pequeña y arrugada que se crispaba sobre él, 
y oyó una voz aflautada que decia con interrupcio- 
nes de tos crónica: 

— Usque ad occasum... tux, tux, tux... solis la- 
Jforabat... eh, eh, eh... ut erueret eum (i). 

— Invenit gratiam servus tuus coram te (2): — re- 
bruñó el bulto barrigudo, forcejeando por levan- 
tarse, lo que el otro itnpedia apoyándose fuerte- 
ünente en su hombro. 

— Dejaos estar, Metn Bugallo; dejaos estar y con- 
tinuad. 

Era el canciller , que habia abierto suavemente 
la puerta exterior y entrado sin ser sentido. El otro, 
ya el lector sabe quien es: un antiguo conocido 
nuestro. 

Juan de las Reglas habia cumplido la promesa 
hecha á su mejor amigo, el Abad, respecto al pro- 
curador de Celorico. 

La patria, para expresarnos constitucionalmente, 
habia reclamado los valiosos servicios de Mem Bu- 
gallo. En rigor, bien sabemos que la patria no 
sueña jamás en esos negocios; pero habia reclama- 
do. Cuando nosotros lo decimos, es porque tene- 
mos razones para ello. 

El licenciado Mater-Galla no habia ocultado, en 
el dia de su cólera , ni el más mínimo item de lo 
que le habia sido revelado acerca de las esperanzas 
y designios de los hidalgos; y, cuando más no fue- 



(1] Hasta la puesta del sol trabajaba para arrui- 
aaríe. 
.(2) Tu siervo halló gracia ante ti.— (El trad.) 
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se, este hecho bastaría para fundamentarlos re- 
clamos de la patria. 

Habia hecho un servicio inmenso á su país. 

En los buenos gobiernos, el recompensar es un 
principio tan vital como el castigar. Juan de las 
Reglas era inñexibleen ir castigando mansamente, 
ocultamente, á sus adversarios, y en recompensar 
francamente á sus amigos. 

Subentiéndese que los amigos de un ministro^ 
ipsofacto lo son de la república. Ahora bien: todo 
ministro mientras no cae es grande: á lo menos, de 
eso estamos persuadidos. 

Era, por tanto, axiomática la justicia con que el 
valido habia dado un puesto en la Torre de la Es- 
cribanía al honrado Asínipes , con muy buena 
cuantía y aposento en la casa del rey. 

Por su parte, el procurador mostró abnegación 
heroica, sacrificándose al bien común. Habia acep- 
tado un cargo laborioso , abandonando sus más 
caros intereses en Celorico: unos terrones cubiertos 
de centeno huero en verano y de escarcha ó cara- 
melos magníficos durante el invierno; la tierra de 
su infancia, el hogar domestico, el campanario de 
su parroquia. 

El canciller, que al principio lo empleara en 
copiar algunos pasajes de las Pandectas para su 
uso particular, vióse en breve forzado á reconocer 
que habia hecho la adquisición de un horroroso 
latino. 

Entonces le asoció á la grande empresa de la 
versión del Código de Justin¡anó,'y al poco tiempo 
Mem Bugallo creció en valimiento : creció hasta 
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llegar á sentarse junto al célebre bufete de los pa- 
lacios de San Martin. 

Conociasele una mala maña no más: era distrai- 
do, abstraido^ olvidadizo. 

Así, cuando del latin trasladaba en romance al- 
guna intrincada ley del Código imperial, de una 
manera tan corriente y límpida que los barbas gri- 
ses del Consejo del rey no se cansaban de alabar el 
primor de la versión^ juraba y rejuraba que no ha- 
bía sido él, sino Juan de las Reglas, quien habia 
hecho aquel trabajo excelente. Era escusado de- 
mostrarle lo contrario : seguía con su tema ade- 
lante, disputándolo hasta con el mismo canciller. 
El bueno del viejo doctor de Pisa reíase como 
un descosido con estas alucinaciones del decreta- 
lista. 

Habia, empero, un juego notable del acaso: por 
tres ó cuatro veces, después de grandes temas de 
éstas, su merced el rey habia tenido por bien au- 
mentar en algunas decenas de libras la cuantía del 
licenciado Así ñipes. 

A pesar de sus distracciones , Mem Bugallo era 
hombre impagable. A más de su no vulgar talento, 
poseía grandes dotes políticas. Sabia á propósito 
humillarse , arrastrarse. Habia tomado por divisa 
el sagrado texto: Deposuit potentes de sede et exal- 
tavit humiles. No era ningún soberbion: por fuerza 
habia de subir. 

Se habia curado de ciertos humos de altivez de 
ánimo y de independencia, desde la severa lección 
que recibiera en el garito de las. Portas-do-Mar, y 
limitaba ahora sus afectos y ambiciones á que le 
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dejasen comer. Y le dejabaa ; y ¿1 comía , comía, 
comía. 

Juan de las Reglas le estimaba mucho y le des- 
preciaba profundamente. 

¿Implican contradicción estos términos? Pues dé- 
jenlos implicar, y arreglen éso como pudieren: que 
ésta es la verdad, y verdad eterna respecto á ios 
Bugallos de cualquier época y de cualquier país. 
Todo Reglas tiene su Bugallo; algunos tienen dos; 
otros tienen treinta. Eso es según y conforme. 

Aquel dia por la mañana el licenciado habia re- 
cibido una llave del gabinete particular, con orden 
expresa de encerrarse allí para verter el título deci- 
motercio del libro noveno del Código del may ex- 
celente y de muchas virtudes emperador Justínia* 
no. Advertíale el canciller que a la caida de la tar- 
de iría á ayudarle á concluir aquella ardua tarea, 
terminando, no obstante, la carta con ei pleonasmo 
— en el caso de no estar ya concluida. 

— lEs célebre! — pensaba el decretalista , sin mo- 
ver siquiera los labios. — ¿Para qué saltar del séti- 
mo al noveno? ¡Que me emplumen, si entiendo al 
doctor! 

Pero él se entendía á sí propio. 

La ardua tarea ^ sin embargo , tocaba á safio 
cuando el canciller entró. Al oirle decir que conti- 
nuase, Mem Bugallo le manifestó respetuosamente 
que sentía un júbilo inexplicable y un noble oi^- 
11o en poder participarle que sus órdenes habian 
sido religiosamente cumplidas, y que la ley Bap* 
tores estaba trasladada hasta su última línea. 

Juan de las Reglas cogió el papel y púsose i re- 
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correrlo despacio con la vista , que de cuando en 
cuando dirigía hacia la puerta del repostero. Con 
pequeños intervalos, aproximaba la nariz al infolio 
abierto, uno de los dos magníficos volúmenes 
comprados á micer Allighieri ^ stattonarius ó li- 
brero, como hoy diríamos^ de Bolonia. Por dos ó 
tres veces el omnipotente legista clavó la uña en la 
margen del papel rasgueado y garrapateado, y de 
todas ellas Mem Bugallo sintió el aire, impelido 
con fuerza por las fosas nasales del canciller, sil- 
barle en los oidos: t{hm, hm!» 

El trudito Asínipes^ á quien no podian pasar por 
alto aquellos movimientos oratorios de desaprobar 
cion , cónscio de sus propias fuerzas en materia de 
latines, por más que fuesen escabrosos como los 
del divino emperador, se preparó en seguida re- 
sueltamente para en todo y por todo... ser de la 
opinión del doctor de Pisa. 

Iba este á comenzar sus observaciones , y ya el 
licenciado, de pié y con las manos cruzadas sobre 
el vientre, doblaba las vértebras del cuello, incli- 
nando la frente para escuchar al oráculo , cuando 
el repostero de la entrada particular del rey osciló, 
y los pliegues corridos á un lado dejaron ver un 
nuevo personaje, que venia á interrumpir, al bro- 
tar, aquel arroyo de sabiduría. 

Era don Juan I. 

Por lo que veo, — dijo éste, entrando con aire 
festivo: — ^tratáis de graves negocios. ¡No tanto tra- 
bajar, mi querido doctor; no tanto! Ahora, justa- 
mente^ venia yo á recordaros la promesa que me 
hicisteis de asistir con doña Leonor de Acuña, 
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vuestra joven esposa, al sarao de esta noche. No 
querréis, por cierto, que entre las hermosuras de 
la corte falte una de las mas bellas... 

— ¡Oh señor, y cuan lisonjero estáis! — interrum- 
pió Juan de las Reglas, inclinándose profundamen- 
te. — Permitid, empero, que rectifique vuestras rea- 
les palabras. Yo declaré solamente, que para mí 
eran leyes inmutables los menores deseos de mi 
príncipe. 

— ¿No sabéis, canciller? — continuó el rey, si- 
guiendo el curso de las ideas que en aquel momen- 
to le dominaban. — He dispuesto momos^ danzas, 
tañeres y folias, cosa acabada y maravillosa. Vos 
mismo habéis de estirar esa frente siempre arruga- 
da y sombría. No quiero deciros mas: {ya veréis! 

— Para ahuyentar cuidados — replicó el valido, 
besándole la mano — las indulgentes y bondadosas 
palabras de vuestra real señoría valen por mil fes- 
tines, en los cuales sabéis que nunca me complací. 
Estoy ya viejo, y... 

— Muchas gracias, doctor, muchas gracias! — in- 
terrumpió el monarca. — ¡Pero no tenéis razón! La 
vida, y sobre todo la de aquellos sobre cuyos hom- 
bros pesa el régimen de la república, ¡es tan in- 
quieta y triste!... ¿Por qué, pues, no hemos de 
aprovechar algunos cortos instantes de paz y tran- 
quilidad en inocentes pasatiempos? También yo 
voy siendo viejo, aunque mis años no sean mu* 
chos. Debajo de la corona todavía negrean estos 
cabellos; pero el alma, ya la voy sintiendo encane- 
cer. Y sin embargo, me encanta ver á la juventud 
holgarse y reir y danzar en derredor de mí, olvida- 
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da de que está delante de su rey. Y hacen bien; que 
hasta yo me olvido de eso, y me parece que vuelvo 
á los buenos tiempos en que era el maestre de Avís, 
ó á los aún mejores, en que los caballeros jubilados 
de mi abuelo don Alfonso me llamaban el peque- 
ño don Juan Pires, cuando cifraba todas mis am- 
biciones en llegar á poner sobre mis hombros una 
capa, á ceñir una espada, y á que dijeran de mí las 
damas: — iqué gentil escudero! 

— Pero — replicó el valido, afectando aire grave: 
— «n la atmósfera ardiente de los saraos, en medio 
de la embriaguez de los sentidos y entre la concur- 
rencia familiar de la juventud, es donde nacen y 
se robustecen pasiones criminales , que van á per- 
turbar la paz doméstica y producir muchos de esos 
horrendos atentados, contra los cuales los empera- 
dores fulminaron terribles penas, conminadas en la 
ley Raptores del Código, ley que, por acaso, tene- 
mos en este momento entre manos. No lo digo por 
vuestras reales fiestas. ¿Quien imaginó jamás que 
en ellas osara penetrar un pensamiento impuro? 
¡Pero acordaos, señor, de los festines nocturnos en 
estos palacios, en tiempo de vuestro hermano, cuan- 
do doña Leonor Tellez era quien los dirigíal Mi 
mujer es moza, y... 

— ¡Ay, mi querido canciller, válgaos Dios por 
celoso! No lo neguéis ; que bien lo entiendo. Pero 
á lo menos, me hacéis justicia. A decir verdad, — 
añadió con semblante pensativo , — ¡no me habia 
pasado siquiera por las mientes la idea de tales pe- 
ligros!... ¡Oh, que si los emperadores romanos fue- 
ron severos acerca de las mujeres, los reyes mis 



— 214 - 

abuelos no lo fueron menos, y yo sé hacer respetar 
sus ordenaciones. Pero, á propósito: ¿qué dicen las 
leyes imperiales sobre eso? 

— Es demasiado extenso: — respondió el discípu- 
lo de Bartholo, tirando con desden sobre el bufete 
el papel garrapateado por Mem Bugallo. — Duéle- 
me la conciencia de estar ahora importunando con 
estas materias abstrusas á vuestra real señoría. 

— Leed eso, leed: — dijo el rey, excitado por la 
contradicción, como el canciller interiormente ha- 
bia previsto. 

Con un ligero ademán de tedio y mala voluntad, 
Juan de las Reglas volvió á coger el papel y comen- 
zó á leer , bostezando y equivocándose de vez en 
cuando, como si no comprendiese bien el sentido. 

— ¡Nunca le he visto tan torpe!— pensaba el li- 
cenciado, que encogido respetuosamente detrás del 
valido, sentía impulsos de irle á la mano, por el 
modo desgarbado y confuso con que leía una de 
las cosas que, sin amor propio, había él traducido 
mejor en toda su vida. 

Aquellos á quienes no son extrañas las institu- 
ciones civiles del imperio romano saben que, en la 
época de la decadencia, los legisladores procuraron 
atajar la perversión de costumbres , siempre crer 
cien te, con penas severas, y severas hasta la fero- 
cidad. Las leyes de Constantino, Constancio y Jo- 
viano sobre este grave asunto, fueron refundidas 
en el Código de Justiniano , quedando abolidas en 
esa parte la ley Julia y todas sus correlativas, in- 
comparablemente más blandas. La confiscación y 
la muerte amenazaban á los raptores de vírgenes ó 
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viudas, á los adúlteros y á los seductores. El per- 
don de las víctimas, ó el de sus padres y tutores era 
inútil para los reos de semejantes delitos. Hasta la 
reparación misma por el consorcio estaba prohibi- 
da , y el criminal cogido tn fraganti podia ser ase- 
sinado por los parientes de>la mujer violada, y aun 
de la engañada, porque la complicidad de ésta no 
disminuía la imputación. Finalmente^ el individuo 
de condición servil que se hallaba incurso en cris- 
men de esta especie^ ora como actor principal, ora 
como secundario, era irremisiblemente condenado 
al suplicio del fuego. 

A esto se reducia en sustancia el largo artículo 
del Código que, trasladado del latin al romance, 
deletreaba el canciller á su real señoría. 

Mem Bugallo, que con paternal afecto seguía la 
lectura de su versión, cuando el canciller iba lle- 
gando á las últimas líneas, observó que sustituía 
las ipol^hvdiS personas de condición servil, por la vio- 
lenta paráfrasis de hombres que sirven á cualquier 
señor, Al oir esto , no pudo contenerse, y le mur- 
muró por lo bajo: 

— ¡Servilis conditionis! jservilis condit.../ 

Se paró. Una rodilla se habia doblado impercep- 
tiblemente bajo la garnacha de Juan de las Reglas, 
é ido bonitamente un calcañar á aplicarse á la chu- 
pada tibia del gran hombre de Celorico. 

— ¿Qué decís, Mem? — preguntó el rey. 

— Nada: que la versión está demasiadamente 
servil ó ad litteram\ — respondió el canciller, mi- 
rando de reojo al pobre escriba , que balbuceaba, 
poniéndose de mil colores. — ¿Pues de qué otro mo- 
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do habia de ser, hombre? — añadió inclinándose 
hacia atrás. — Después expondré á su merced lo que 
rezan la glosa de Acursio y las opiniones de Bar- 
thoio. Su merced resolverá entonces lo que se debe 
declarar, explanar, suprimir... 

— ¡Nada, nada! — observó don Juan I. — Es exce- 
lente; está perfecta. Nada valen á su lado nuestras 
ordenanzas antiguas. Será también ley del reino... 
Mas, ípor San Jorge! — exclamó , alzando los ojos 
hacia la muestra del reloj. — Dejemos ya por hoy 
estas aborrecidas materias. De aquí á dos horas, los 
momos y danzas estarán en palacio. Hasta luego, 
canciller. No faltéis. 

Juan de las Reglas hizo una humildísima genu- 
flexión. 

El rey salió silbando un estribillo de caza. El 
doctor de Pisa le siguió con los ojos y, sintiéndole 
alejarse, murmuró , encogiéndose de hombros de 
manera que la gola de la garnarcha le topaba en 
las orejas: 

— ¡Es un niño ! 

Después se volvió hacia Mem Bugallo, tosiendo 
mucho. Cuando acabó de toser, díjole, entre dos 
de aquellas risitas chillonas que hacian espeluz- 
narse á quien las oía: 

— ¡Eh, eh! Háseme olvidado contaros que, antes 
de ser discípulo de Bartholo, habia yo estudiado ya 
el Trivio y el Quatrivio, y que en el Trivio se 
aprende muy bien el latin. ¡Eh, eh! 

El decretalista no replicó palabra. Estaba pálido, 
y le parecía que la estancia daba vueltas. ¡Era una 
ilusión bien rara! 
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XXV. 



EL SARAO 



ea monte é caza, de que 

era muy querencioso , é en danzas 
é fiestas, seg-und aquel tiempo, es 
que tomaba garande sabor. ^ 

FERNÁN LÓPEZ.— tChr. del 
rey D. Pedro.» 



Si hay en este mundo sublunar algo para que 
-sirva el perpetuo distingo de los teólogos, es para 
trazar la historia de la civilización comparada, de 
la cultura social de nuestros abuelos y de nuestro 
tiempo. Grande y expléndida ésta última , vista á 
cierta luz, triunfará fácilmente de la primera; mas, 
visto á otra luz, lo pasado vencerá sin duda á lo 
presente. Estas graves y profundísimas reflexiones, 
como lo son casi todas las de este libro (el lector 
hará la debida justicia á nuestra modestia), nos han 
sido inspiradas por el espectáculo del saráo^ al cual 
vimos á don Juan I convidar con tanto empeño al 
buen viejo doctor de Pisa. 

Nuestra pobre imaginación, que se atrevió á tras- 
poner los regios umbrales de los palacios inmedia- 
tos á San Martin, ha tenido que retroceder y que 
venir á abrigarse por algún tiempo á la mortecina 
claridad de la moderna sala de baile. Los ojos del 

15 
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alma, ofuscados por la magniñcencia y brillo deF 
iluminado palacio de los Infantes, han venido á 
reposar un poco en aposentos menos explendidos, 
donde las colgaduras de color indeciso, los trajes 
negros ó descoloridos, modifican la poca luz que, 
pasando por cristales deslustrados, todavía se amor- 
tigua en la palidez de los aderezos y trajes de hoy, 
como en los arenales estériles del África se embe- 
ben las aguas de tormenta pasajera que no pueden 
saciarlos. ¡Hasta en esto, hasta en la dudosa clan- ' 
dad, los saraos modernos son tacaños y tristes! Por 
otra parte, las pragmáticas, las minuciosidades de 
la cortesanía escolástica, las vanidades inquietas de 
todas la supremacías y eminencias políticas, litera« 
rías, burocráticas , artísticas, y de la impertinente 
aristocracia burguesa, que por medio de ellos crn- 
zan observándose, mirándose, escarneciéndose, de^ 
testándose, figúransenos un algo comparable al en- 
zo contráctil, que rueda y cae, ora hacia uno, ora 
hacia otro lado, e incomoda y pincha á las pobres- 
oscuridades y nulidades — el mayor número — que, 
en su candidez, corrieron al baile pomposamente 
anunciado, creyendo que esa grande bendición de 
Dios en la tierra, la franca é íntima alegría, podift 
penetrar en el recinto consagrado al egoismo de 
las miserables vanaglorias, á las necias etiquetas y 
á la insulsez de un convencional contentamiento. 
No así el sarao de la Edad media. Elevémonos 
hasta él. Volvamos allá; volvamos á los salones an- 
tiguos. Allí, la enlutada negrura de los trabes del 
hombre, ó los colores cansados de las ropas femé* 
niles, no dan el aspecto de fiestas de sombras á kf^ 
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diversiones de los vivos : allí no se ven danzas so- 
oolientas como el mecimiento de un niño, ó des- 
^frenadas, vertiginosas, como el furor de las ba- 
cantes, contraste absurdo ligado con el lazo co- 
mún de la insipidez: allí una delidadeza almibara- 
da y tiesa , como la de este siglo de miope hipocre- 
lía , no exije admiraciones y aplausos , lo mismo 
para el chillido discorde, que para la voz que pro- 
duce; melodiosas armonías: allí el caballero no va, 
poaao el gastado petrimetre, á inclinar su frente in-^ 
quieta sobre un tapete verde para poner en manos 
del acaso tal vez su porvenir ó el de su esposa y sus 
hijo^. Eran juegos de fuerza y de destreza; aran 
juegos de hombres — los castillos (i), las justas, loa 
tpimeos, — los que se asociaban á las fiestas de otros 
tiempos. Entonces, las horas consagradas al culto 
déla mujer ó al goce de espectáculos grandiosos po 
ae iban á entristecer con luchas mezquinas; porque 
el juego, ó era, como el ajedrez, el recreo de la so^ 
Icdad de las personas graves , ó un vicio abyecto, 
como ^ de los dados, que imperaba sólo en medio 
del libertinaje de los campamentos ó se escondía 
«n los garitos ó prostíbulos de las grandes pobla- 
ciones. La altiva nobleza de nuestros abuelos va^ 
mos perdiéndola hasta en los pasatiempos. 
. El sarao q^e aquella noche se daba en los pala^ 
ctQS de San Martin habia sido ordenado por el rey 



(L) ílstejuegoó diversión , que en portugu^i se 
llftP^al^ favoíado, consistía en tratar de 4^struir un 
QjPtil^ <M>n8truido de tablas con tiro de arina^ f^v^o- 
jadizas.— (iVbía del trad.) 
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semanas áates, para servir como de complemento á 
la procesión del Corpus. Era una galantería para 
con la reina, la bella hija de Juan de Ghaunt (i), 
habituada á los festejos que en Londres solían se- 
guir á aquella célebre solemnidad. El maestre de 
Avís, si nó habia adoptado el sistema alegre de su 
padre — el gran rey, gran verdugo y gran juglar don 
Pedro!, que solia jugar con los plebeyos, recorrien- 
do las calles de Lisboa en medio de los juegos y 
danzas con que era costumbre recibir á los reyes, 
cuando , después de larga ausencia^ volvian á su 
buena ciudad, — sin embargo, habia heredado de 
él bastante jovialidad , para no perder una oca- 
sión de lisonjear á su mujer, y olvidar en medio de 
la fiestas — según decia el canciller — el pesado cargo 
de la corona, endulzando al mismo tiempo, por la 
especie de mutua benevolencia que inspira la co- 
munidad de sensaciones, quier de placer, quier de 
dolor, los odios que ardían solapados en la corte 
por los resentimientos nacidos de las contíendaí 
políticas que en algunos de los anteriores capítulos 
intentamos describir. 

Al expirar la tarde, las ventanas del palacio es- 
taban iluminadas interior y exteriormente. Cente- 
nares de antorchas que, prolongándose á lo largo 
de las paredes , se sostenían en ellas por brazos de 
metal pulimentado, y grandes lámparas que baja- 



(1) Juan de Ghaunt, duque de Lancaster, hijo de 
Eduardo III de Inglaterra, yerno de Pedro I de Oaa- 
tilla, fué notable por sos ambiciones y turbulencias; 
— fl^ota del trad,) 



f.Lii. 
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bao por cadenas de hierro dorado de las artesona- 
das bóvedas, convertían en dia claro las tinieblas 
de la noche por atrios , escaleras , galerías y apo- 
sentos, cubiertos de alto abajo con tapices en que 
se veían trasladados por la aguja y por la lanzadera 
los más célebres personajes de la antigüedad, cuya 
existencia y aventuras la pobre erudición de los 
artífices habia extravagantemente barajado. Pría- 
mo, Alejandro, Aristóteles, Moisés , Aaron y mu- 
chos otros, sujetos á aquellas extensas telas, si en 
los letreros que les hacian salir de las bocas profe- 
rían los mayores absurdos históricos, protestaban 
también mudamente contra la anacrónica violen- 
cía con que los paseaban á través de los siglos, y 
contra las calumnias que les imputaban. No era di- 
fícil, al subir una escalera ó al trasponer una gale- 
ría, encontrar, al gran mágico Aristóteles, armado 
de cervillera (i), cota y brazales, con su ballesta en 
las manos, pronto á disparar el virote al pecho de 
algún centauro ', ó al guerrero macedonio, de cruz 
roja al pecho y en los hombros , y cabalgando en 
caballo encubertado, en actitud de blandir su mon- 
tante contra un aduar de moros á las puertas de 
Jerusalem; ó á Príamo, atareado con sus hijos Ayax 
7 Aquiles, en construir las murallas de Constantí- 
nopla; ó, finalmente, á Aaron, paramentado de mi- 
tra y báculo, á la puerta de gótica catedral. Todo 
esto, y mucho más, representaban aquellas variadas 
colgaduras, sin hablar de los monstruos y arabescos 



(1) Especie de capacete de una sola ala.— ( 81 trad. ) 
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que la fértil j enferma imaginación de los artíñcei 
de aquellas eras estampaba por todas partes, desde 
la portada del templo hasta las pinturas de las te- 
las y de los códices, y hasta los relieves (i) y labo^ 
res de vasos y jarros de plata. 

Mas si los disparates de invención y las incor- 
recciones de dibujo de los historiados tapices ape- 
nas arrancarían hoy una sonrisa de insultante com- 
pasión al artista más humilde, la paleta moderna 
tendria tal vez que avergonzarse de sus más vitrds 
colores , comparados con los de aquellos cuadr(M 
inmensos que se extendían por todas partes, y qué 
armonizaban con las bóvedas artesonadas, cubis- 
tas de oro en los colgantes y rosetones sobre el fon- 
do pálido ú oscuro del mármol ó de la madera y 
con las lacerias del almohadillado; epopeyas de es- 
cultura escritas á cingel y buril en las piedras y 
maderas caladas de los elevados techos. Desde allí, 
Ic^ grifos, los dragones, las alimañas con faz huma- 
na, los reptiles más extravagantes^ los rostros más 
estúpidos, transfigurados é imposibles, parecían 
contemplar lo que abajo pasaba. Era un mundo 
extrañO) misterioso, brillante, que se colgaba para 
observar al hombre , para reírse de él, para silbár^- 
le, para hacerle muecas y visajes , como esas figu- 
ras, grabadas en las impostas del pórtico de la Sé de 
Lisboa, que han podido escapar al diente voraz de 
los siglos, á la conservación canonical, y á los acan- 

— — - — — — — — — ~ 

(1) Llamadas en portugués hestiaes y en francés 
hestions , porque representan animales ó monstruos 
más ó menos imaginarios. Ignoramos su nombre téc- 
nico en castellano. — (Nota del trad.) 
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^08, repollos y caracoles del arte greco «papanatas. 
Y bajo aquellos techos , y en medio de aquellos 
paños, por entre las cataratas de luz directa y re- 
flejada, que á oleadas brotaba de centenares de an- 
torchas y lámparas y se reflejaba en las vividas 
colgaduras y en los relieves dorados, pasaban gru- 
pos de caballeros, codeábanse los farsantes, ondu- 
laban las danzas moriscas y judaicas, y las coreas 
-<|e ninfas, — porque hasta la existencia de las ninfas 
llegaba la erudición vulgar de aquellos tiempos. — 
Aqut, dos gordos enanos del rey, vestidos coa tra- 
jjB9 fantásticos, rodaban por entre las piernas de un 
caballero anciano que se habia parado en sitio es- 
trecho, para explicar á algunos escuderos menos le- 
trados, un don Absalon, colgado de ramoso árbol 
por los cabellos y traspasado por tres azconas (i) 
<iespedidas por el mariscal del santo rey David, don 
Joab, caballero de buen talle, que en la tela bíblica 
representaba tener doble altura que el árbol fatal. 
.Más allá, varios pajes traviesos reíanse á carcaja- 
<las, impidiendo el paso á tres hadas que force- 
jeaban por entrar en el principal aposento , donde 
debían representar un papel importante en los mo- 
mos que iban á comenzar. En medio del tumulto, 
oíase el sonido argentino de los cascabeles de tres 
ó cuatro maninellos que rompían apresuradamente 
por entre la turba y que eran un refuerzo buscado, 
con permiso del rey, por Alí, cuya voz en false- 
te resonaba allá adentro por encima de los ins- 



(1) Lanzas ó dardos arrojadizos. — (El trad.) 



itek.. 
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trunientos que trataban de añnarse. A veces la voz 
del juglar desaparecía en el estruendo de las car- 
cajadas. 

El salón principal, ó de la corte , era un vasto 
paralelógramo ^ que dos series de pilares polisti- 
los dividían en tres naves. Sobre los lístelos de 
las cornisas de los pedestales notablemente resalta- 
das, ó más bien de los estilobates comunes de los 
hacecillos de columnas que constituían los pilares, 
descansaban armaduras completas, que semejaban 
decenas de hombres de armas observando el tropel 
ondulante que se arremolinaba en torno suyo. En 
los topes de las columnas y de las ménsulas que en 
las paredes laterales les correspondían, y colocadas 
encima de los abacos (i) veíanse sujetas á los arran- 
ques de los arcos puntiagudos : en unos , cabezas 
disecadas de ciervos con puntas descomunales, ó 
cabezas de jabalíes cuyos blancos y pulimentados 
colmillos producían un efecto singular; en otros^ 
momias de gerifaltes y neblíes, con las patas meti- 
das en suspio!(es (2), y tan naturales que parecían 



(1) Polisiilo: compuesto ó formado de muchas co- 
lumnas. — Listel ó lístelo (ñlete): uno de los miembros 
del arquitrave ó parte inferior del cornisamento que 
descansa inmediatamente sobre el capitel de la co- 
lumna. — Estilohate ó plinto: pedestal que soporta la 
columna. — Ménsula: miembro de arquitectura que 
sobresale del plano en que está puesto y sirve pa- 
ra recibir ó sostener alguna cosa. — Abaco: la parte 
superior en forma de tablero que corona el capitel de 
la columna. 

(2) Piozes : correas con que las aves de altaneriai 
se sujetan por los pies.— (Aroía* del trad.) 
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vivos, así como figuras de galgos y lebreles en ac-^ 
titud de acometer. Abajo, las imágenes de la guer- 
ra y encima las de la caza simbolizaban , por de- 
cirlo así, la vida entera de un príncipe , barón 6 
rico-home de aquel y de los anteriores siglos, sobre 
todo la del maestre de Avís, de cuya índole militar 
y de cuya pasión por la montería y altanería nos 
quedan nada equívocos documentos. Las lámparas 
y antorchas, todavía más profusamente esparcidas 
por aquella inmensa estancia que por los aposen- 
tos contiguos y por las escaleras y galerías que 
hacia allí conducian , hacian perfectamente distin- 
tas las bellas líneas perpendiculares de los haces de 
columnillaS; las estrías de los frisos, las sutiles 
lacerías y rosetones del techo de castaño almoha- 
dillado^ las tintas más vivas allí, si era posible, y^ 
los dibujos más correctos délas tapicerías^ que ba- 
gando por entre las ménsulas, forraban los cuatro 
lienzos de aquel magnífico salón. 

Pero lo que , más que todo , deslumhraría los 
ojos sólo habituados á la monótona y mezquina 
sencillez de los trajes modernos, eran las multico- 
lores ropas de los caballeros que aquella noche cir- 
culaban por los palacios de junto á San Martin. 
Era más que todos los matices del prado en la p]:i- 
mavera: era un iris inmenso^ recortado en peque- 
ños fragmentos , arremolinándose sobre un pavi- 
mento de estrellas. Las capas de variados colores, 
orladas de tisú de oro ó de plata; las jórneas des- 
coladas, dejando entrever las golas y pecheras bor- 
dadas de los juboncillos , divididas en dos colores 
que el rigor de la moda exigía contrastasen con los 
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de las capas; las calzas ó medias ajustadas, que re- 
pitiendo los colores de laijórneay pero trocados, 
dibujaban, como éstas que se apretaban con cintu- 
roñes de oropel ó argempel^ las atléticas y elegan- 
tes formas de los jóvenes escuderos y caballeros, 
formaban un todo cambiante y fantástico , de que 
difícilmente alcanzan á dar una incompleta y páli- 
da semejanza las falcultades inventivas, á veces bien 
poco históricas, de los confeccionadores de teatro, 
ó las máscaras más delicadas del Carnaval , única 
especie no del todo insulsa y triste de nuestras fíes- 
tas actuales. 

El sarao antiguo reunía en sí esas dos formas de 
espectáculos. El segundo era entonces más variado 
y grandioso, dado que el primero fbese bárbaro y 
falto de ingenio. Los momos, sin embargo, conte- 
nían el embrión del moderno drama: eran casi el 
carro de Thespis (i). De ordinario, consistían en 
alegorías, que próxima ó remotamente se ligaban 
con sucesos recientes y notables. La visualidad 
constituía la parte esencial de aquellas escenas in- 
formes, donde apenas algún monólogo extempo- 
ráneo se mezclaba con los gestos y visajes de una 
pantomima extravagante y exagerada, lo cual hizo 
atribuir á los actores de semejantes representacio- 
nes el epíteto de gesticuladores (2). Las bufonerías 

(1) Thespis: creador de la trajedia griega que vivió 
por los años 540 antes de J. C, desterrado de Atenas, 
porque sus ficciones daban el ejemplo de la mentira, 
se puso á recorrer el Ática con algunos actores, en 
un carro que les servia de teatro. 

(2) En portugués, tregeitadores ; de tregHtos^ mue- 
cas, QQ^toñ— (Notas del Trad.) 
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át los chocar reros que allí ñguraban , eran las de- 
U<áá« de los príncipes y señores, y los dicterios y 
alusiones^ muchas veces groseros, ofensivos é inde- 
centes, parece que no se estrañaban, ni siquiera en 
la presencia de las damas, y corrian como buena 
moneda. Así es que, el truhán, bobo ó bufón era 
una especie de animal indispensable en los alcáza- 
res fegios y señoriales, un contraveneno del tedio, 
dispuesto siempre para llenar el vacío de las horas 
de aburrimiento; y por eso en los documentos^ en 
las leyes y en las crónicas de los diversos reinos 
de las Españas^ se encuentran no pocas memorias 
<le aquellos representadores de mogigangas ó mo- 
mos, pasillos ó entremeses y farsas satíricas (i). 

Por encima del bobo ó maninello^ pero confun- 
diéndose á veces con el, estaba el juglar, que era 
conjuntamente tañedor de algún instrumento, bai- 
larin, cantor^ y hasta improvisador. En antiguos 
manuscritos de trovas y cantigas, muchas de las 
caales eran composiciones de ilustres caballeros, 
de rícos-homes y hasta de monarcas, encuén transe 
todavía signos que indicaban el tonillo que debia 
acompañar á los ritmos de los trovadores repetidos 
por el juglar. De los instrumentos que usaban es- 
tos cantores de profesión, ora serios, ora jocosos, 
quédannos todavía dibujadas las formas, más ó me- 
nos confusamente , en las iluminaciones contem- 
poráneas. Allí se ven los adufes, poco diferentes de 
los panderos modernos, y las castañetas, cuya for- 



(\) En portugués, momos, arremfdilhos y escárneos, 

(Blirad.) 
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ma de pequeños paralelógramos las distingue de 
las hoy usadas. El son de estos instrumentos semi- 
bárbaros, según lo que se puede colegir de aquellas 
iluminaciones, marcaba el compás á las danzas de 
los juglares j de \2iS pelas ó juglaresas, de que tam- 
bién hay memoria. Otros, como el laúd, la guitar- 
ra, el harpa, la qyabeba (i), el violin, el añafíl, los 
caramillos y el órgano , componían las orquestas^ 
aproximándose más ó menos en su hechura, á los 
que todavía subsisten , y contribuyendo con sus 
voces melodiosas ó atronadoras, al recreo y pasa- 
tiempo de los festines y saraos. 

Con estos elementos, la imaginación del lector 
reducirá fácilmente á un cuadro, que no se apar- 
tará demasiado de la verdad, la agitación y el es- 
trépito que habría en los palacios de San Martin 
después del anochecer. Habia, sin embargo, una 
circunstancia que habia precedido á todo eso y 
que el lector no puede adivinar, porque era hija 
de cierta usanza hoy olvidada. El comer en públi- 
co los príncipes era una especie, ora de prólogo, 
ora de intermedio en las fiestas reales , y á don 
Juan I habíale ocurrido naturalmente la idea de 
tomar en la sala del sarao la ligera colación llama- 
da merienda^ costumbre gastronómica esencialmen- 
te portuguesa y que se remonta sin duda á aquella 
época y probablemente á las anteriores. Dos estra- 
dos, de diferente elevación, ocupaban uno de los 
testeros del espacioso aposento. La mesa del rey y 



(1) La ayabeba, 6 enxabeba, era un instrumento mü- 
flico morisco (¿guzla?).— (iVbía del trad.) 
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de su mujer estaba en el plano más alto, y en el 
inferior la de los oficiales de la corona , de los ba- 
rones y alcaides- mayores que accidentalmente se 
hallaban en la corte , y que, colocados en un lado 
por orden de categorías , quedaban enfrente de las 
damas de doña Felipa , las cuales en el mismo or- 
den ocupaban el otro lado. La hora para comenzar 
la merienda pública, introito al sarao, habia sido 
designada para antes de la puesta del sol , y por 
eso don Juan I habia salido tan ex-abrupto del ga- 
binete particular. 

La noche habia cerrado y la colación concluido 
justamente en el instante en que el toque de com- 
pletas principiaba á despedir de la torre de la cate- 
dral sus lentas y uniformes campanadas. A una 
señal del maestre-sala, Luis Alvar Paez, que en pié, 
tras de la silla del rey, recibia las órdenes de éste, los 
caballeros y damas se levantaron. Don Juan I los 
imitó, dio la mano á la reina y se dirigió á una 
tribuna baja desde donde se podia disfrutar mejor 
á espectáculo de los momos, para los cuales se ha- 
bia reservado la nave central, donde los ministriles, 
los de los caramillos y los juglares instrumentistas 
preludiaban ya con varios tonillos y ritornellos de 
guerra y de caza. 

En el testero frontero al de los estrados estaba 
la entrada principal del aposento, abierta de par en 
par. Desde ella dilatábase una galería magnífica 
terminada en una especie de pórtico ó atrio circu- 
lar, de donde partian varios corredores que enla- 
zaban los diversos departamentos del palacio. Al- 
gunos caballeros que todavía conversaban en gru- 
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pos en la galería y en el pórtico, luego que el rey 
se levantó é hizo señal de que los momos iban á 
comenzar^ entraron precipitadamente en el salón. 

Mas don Juan I se paró de súbito. Al echar por 
acaso una mirada hacia el atrio habia visto atra^K^ 
sar un bulto que, á pesar de la rapidez con que pa* 
sára, creyó reconocer. Al ver al rey inmóvil y aten- 
to hacia aquel lado^ todas las miradas se dirigieron 
hacia allí. Pero en vano : el bulto habia desapare- 
cido como un relámpago , y tanto la galería comQ 
el pórtico estaban absolutamente desiertos. 

La única persona que pareció no reparar en na- 
da^ habia sido don Juan de Ornellas, el cual, como 
limosnero del rey y alcaide mayor de Alcoba9a ha- 
bia asistido á la colación. Era que habia divisado 
al canciller, que rompía por entre la multitud y s« 
aproximaba por aquel lado. 

Como si hubiera recibido una puñada invisible 
en la frente, el Abad inclinó de golpe la. cabe9» 
para atrás, y como si recibiese otra en la auca» el 
doctor de Pisa la inclinó hacia adelante con mayof 
rapidez. Era una pregunta hecha y una respuesta 
dada. 

Con la misma presteza, el canciller describió si9 
ángulo obtuso, mudando de dirección, y el préU« 
do le volvió la espalda metiéndose en el gvupo de 
los hidalgos que conversaban en voz baja. 

Entretanto la atenaion general se dirigía exclu-^ 
sivamente hacia la nave central, donde Ias/oIíos, 
las danzas de judíos y moros, las ninfas, laspelas^ 
los juglares, los ministriles, los bufones, tomabas 
ya sus puestos, á espera de que fuese merced desp 
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real señoría dar orden al maestre-sala para comen- 
zar los muy de holgar y muy espantables momos 
con que rompía el sarao. 

La espectacion y las esperanzas comunes fueron^ 
empero , frustradas por extraño é inesperado su- 
ceso. 
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XXVI. 



JUSTICIA. DE SU SEÑORÍA. 



La mejor de las yirtudes por qn* 
el mundo se sostiene, rigtse por 
aquel lo por que cada un há lo sayOf 
é por que i cada un es g>aardada tu 
honra, é es mantenido en na ettadoc 
ésta virtud et la justicia. 

LIB. DAS LETS É POSTURAS* 
— tLey de D. Alfonso IV.» 



Los momos, hemos dicho, eran el embrión del 
drama; pero del drama de Esquilo , del drama de 
Calderón y de Shakespeare; del drama ingenioso 
y libre, variado como la naturaleza y la socie- 
dad, su tipo, vibrando las cuerdas de todas las 
pasiones y afectos, sucesivamente lacrimoso y ri- 
sueño, solemne y ridículo como las vicisitudes de 
la vida: eran el embrión del drama inspirado y no 
del drama raquítico, mutilado, convencional, me» 
dido por los patrones de los críticos maestros de 
obras, numerado, catalogado, fundido en moldes 
de barro con pretensiones de bronce y deshechos 
en polvo al soplo del primer i^or qué. Ellos reunían 
en sí, como también hemos advertido, la mascara- 
da carnavalesca y las pompas de la escena, vinien- 
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do asi á ser tanto más variados, cuanto más esca- 
seaba en ellos lo que hoy constituye la esencia del 
espectáculo teatral^ el diálogo escénico. 

Los inventores y delineadores de los momos y 
folias ponian, por éso , toda su diligencia en su- 
plir con las más extrañas visualidades, con las mí- 
micas más singulares ó estrambóticas , la falta del 
drama hablado. Cuando se lee la descripción de 
las fiestas que en ocasiones solemnes se hicieron 
en Lisboa durante el reinado de Alfonso V, se vé 
que aquellas fiestas brillantes hablan llegado á un 
grado de perfección relativa difícil de traspasar, y 
que en ellas consistía principalmente la magnifi- 
cencia de la corte portuguesa; magnificencia que 
asombraba a los embajadores del emperador de 
Alemania , y hacia que el caballero andante Jor- 
ge Van Ehingen, después de haber visitado las 
más célebres capitales de la Europa , viniese á en- 
contrar el ideal del explendor y del lujo en los jue- 
gos guerreros de la Rua-nova y en los pasatiempos 
y saraos de los palacios de nuestros reyes. 

Entre las diversas figuras, vestidas más ó menos 
fantástica y extravagantemente que, durante el cre- 
púsculo del dia i8 de Junio de 1389, iban llegando 
á los palacios de San Martin , habian notado los 
porteros-menores un bulto, especie de penitente de 
procesión, vestido de oscura holandilla que del to- 
do le cubria el rostro. Era, probablemente, uno de 
los farsantes llamados para el espectáculo. Mas^ no 
sólo la tristeza de aquella vestidura, tan diversa de 
los garridos trajes de los juglares, habia producido 
extrañeza, si no que también el silencio misterioso 

16 
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del recienvenido habia despertado sospechas. Por 
eso^ los delegados ó dependientes del portero-ma- 
yor habian manifestado repugnancia en permitirle 
la entrada. Empero Alí, aproximándose inmedia- 
tamente á ellos, les declaró ser aquél un personaje 
indispensable en el muy gracioso entremés que ha- 
bia ideado para mostrar su capacidad truhanesca; 
entremés en que también tenian parte tres manine' 
líos que de cérea seguían al desconocido. En vista, 
pues , de las declaraciones del bufón regio , todas 
las dudas habian desaparecido , y el disfrazado en- 
tró sin más embarazo. 

De allí á poco, de entre el bando de juglares y 
farsantes, ó por mejor decir, al frente de ellos, allá 
al ñn de la nave del medio y cerca de la tela que 
rodeaba el espacio reservado al rey, estaba el truhán 
y á su lado los tres maninellos y el holandilla. 

Antes de esto, y durante la colación, Alí no ha- 
bia estado un instante tranquilo: entró, salió, vol- 
vió , hizo reir á unos , irritó á otros con dichos y 
alusiones insolentes y, en suma , pareció más que 
nunca azogado por aquella especie de locura con- 
vencional inherente al ministerio que ejercía. Al- 
gunos habian notado que el holandilla no se apar- 
taba de él y que en los momentos en que el moro 
se ausentaba, también el incógnito desaparecía. 

Por fin , se oyó la voz del maestre-sala que gri- 
taba : 

— iSús, ministriles, juglares, farsantes y bufonesl 
(Comenzad vuestros momos , que así lo ordena su 
alta y muy graciosa señoría! 

Todas las miradas se dirigieron hacía la nave del 
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medio. El arremolinarse de los diversos grupos ce- 
só, y el murmullo que susurraba por la ancha es- 
tancia, semejante al de las ondas cuando escasea el 
viento, comenzó á decaer, hasta transformarse en 
silencio profundo: tan profundo, que se oia la cam- 
pana de la Sé , llamando á los canónigos á com- 
pletas. 

Empero los ojos de los circunstantes^ que se ha- 
bían clavado en el grupo de los farsantes, se abrie- 
ron desmesuradamente, los brazos se extendieron, 
7 los índices señalaron hacia la vanguardia de aquel 
tropel festivo, como tocados por vara mágica. Era 
que el incógnito , dejando caer la especie de mor- 
taja en que iba envuelto^ habia osado subir al 
estrado contiguo. Los asombrados espectadores di- 
visaron en él el hábito del Gister y, con más espan- 
to aún, que se dirigía hacia la tela que cercaba el 
lugar reservado al rey y á doña Felipa. 

¿Era un fraile verdadero ó un farsante? Esta pre- 
gunta, que cada cual se hacia a sí mismo, conser- 
vaba á los circunstantes en muda vacilación. 

Pronto se desengañaron: El fraile cayó de rodi- 
llas delante del rey, exclamando: 
— {Justicial 

El tono en que esta única palabra fué proferida 
alejaba hasta la menor sombra de duda. 

Aquel tono no se fingia. 

— ¡Es el fraile simple! — murmuraron varias vo- 
ces, salidas del grupo de los señores y oficiales de la 
corona. — Es vuestro monje, don Juan de Ornellas: 
— añadieron algunos de los que hablan estado en 
el garito de Lorenzo Blas y que hablan reconocido á 
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Fr. Vasco, lo cual, seguramente, acaba de suceder 
también al lector. 

— ¡Justicia, rey de Portugal! 

Esta exclamación intensa y solemne que el cis— 
tercíense volvió á soltar, deshizo el encanto de la 
estupefacción , y un murmullo vago zumbó de 
nuevo por las naves del aposento. 

— ¿Qué hombre es éste? ¿Qué pretende? ¿Qué 
significa esto? — gritó el rey, poniéndose en pié. 

Todos miraron hacia don Juan de Ornellas. El 
fraile era un miembro de su orden: sólo él podia^ 
tal vez, responder á aquellas preguntas. 

En efecto, el prelado, abriéndose camino por 
entre el grupo de los hidalgos, con el rostro encen* 
dido en cólera, trabó del brazo de Fr. Vasco y, 
sacudiéndole violentamente, le gritó, obligándole 
á la vez á levantarse: 

— ¡ Insensato ! ¿ Cómo osaste desobedecermé^ 
¿Cómo saliste de San Paulo? ¿Cómo has entrada 
aquí? 

— Señor: — añadió volviéndose hacia el rey — or- 
denad que dos criados, dos hombres de armas^ 
quien quiera que sea, conduzcan á éste malaven- 
turado al colegio de San Paulo, donde tal vez la 
soledad y los ayunos en un calabozo le enseñen á 
obedecer. — Veremos, rebelde, — prosiguió, diri* 
giéndose de nuevo al fraile con aspecto cada vez 
más severo — si vuelves á hallar ocasión para venir 
á perturbar los pasatiempos de su real señoría... 

— [No, no! — interrumpió el rey, movido por ge- 
neroso impulso. — Al hombre que pide justicia^ 
nunca, mientras yo viva, se le responderá obligáa- 



— 237 — 

<lole á maldecirme en silencio. ¿Quién es este mon- 
je? ¡Debo, y he de oirle! 

— Es inútil, señor; — respondió don Juan de Orne- 
lias, visiblemente perturbado. — Há largo tiempo que 
enloqueció. Muchos de estos caballeros lo saben... 

— ¡Es verdad, es verdad! — murmuraban de entre 
«el grupo de cortesanos. 

La voz, empero, de Fr. Vasco, firme y estriden- 
te, hizo resonar aún otra vez por las bóvedas del 
aposento: 

— ¡Justicia! 

— Tened paciencia, mi reverendo limosnero: — 
continuó don Juan 1, á quien no se habia escapado 
la perturbación del Abad. — Vuestro monje no pa- 
rece resuelto á salir de aquí; ni yo le expulsaré. Si 
su espíritu está ofuscado , vos tal vez podáis decir- 
me lo que él pretende. Sin duda, no es contra vos 
contra quien él invoca mi justicia. 

En el semblante y maneras del príncipe leíase 
claramente que sospechaba lo contrario. 

Parecía , en efecto , que el prelado recelaba las 
revelaciones de su monje. Habia vuelto sus ojos 
suplicantes hacia un personaje que poco á poco se 
habia ido acercando. 

Era el canciller. 

-^Si vuestra merced me lo permite, — dijo el doc- 
tor de Pisa, con una reverencia capaz de disputar 
la primacía á las de Fr. Julián, — me atreveré á ob- 
servar, que no es en éste aposento y tan á deshoras, 
donde locos ó cuerdos deben demandar justicia; 
sino ante los jueces de vuestra corte y en vuestro 
tribunal. 
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Mientras el doctor Joan nes á Regulis hacia estas 
observaciones en un tono que contrastaba con la 
humildad de su porte, en el próximo grupo de los 
hidalgos, dos caballeros conversaban uno con otro 
en secreto. Eran Juan Rodrigues de Sá y el viejo 
prior del Hospital. 

— No quieren que el rey le atienda: — decia el 
prior. — Aquí hay alguna bellaquería... 

— Pues yerran el tiro: — replicó el de las Galeras. 
— Le irritan y no hacen nada. 

Y, en efecto, don Juan I, arrugando él entrecejo, 
interrumpió á su privado: 

— Pues, si mi sabio canciller me lo consiente, yo, 
rey de Portugal , me atreveré á preguntar á este 
fraile, loco ó cuerdo: — ¿qué pretendes?... ¡Por San 
Jorge! ¿Para qué soy yo rey , sino para acudir sin 
tardanza a mis subditos cuando claman por mí? 

Y abriendo entonces la tela con violencia, llegóse 
á Fr. Vasco, y tocóle blandamente en el hombro. 

— i Vamos, monje de Alcoba9a, habla sin miedo! 
Si con razón pides justicia , sabe que la obtendrás. 

— Sabíalo, señor rey: — replicó Fr. Vasco, tor- 
nando á arrodillarse á los pies del monarca y co- 
giéndole una mano para besársela. — Si he perdido 
el juicio, como pretenden, no he perdido la memo- 
ria de que siempre fuisteis justo y generoso: justo 
y generoso hasta en el furor de las batallas, donde 
os vi pelear y vencer, castigar y recompensar... 

— ¡Qué! — interrumpió el rey. — ¿Has sido tú aca- 
so, hombre de armas? 

— Fui uno de los caballeros del ala de Mem Ro- 
dríguez. 
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— ¿Caballero del ala de los enamorados?... Co- 
nocflos á todos... No habia uno que no fuese una 
valiente lanza! ¡ Tu nombre ! ¡ tu nombre ! ¿No 
eres tú?... 

— Vasco da Silva: hoy el hermano Fr. Vasco; — 
respondió el monje, inclinando la cabeza y cruzan- 
do las manos sobre el escapulario. 

— ¡Ah!.. Ya me acuerdo... ¡Eso es!... Me conta- 
ron que te hablas metido fraile... Abandonaste la 
gloria; despreciaste las recompensas para encerrar- 
te en un claustro. Fué una hazaña más, mi caba- 
llero, en que nadie te imitó... Pero ¿qué es esto, 
Vasco da Silva? Dos soldados de Aljubarrota no 
deben conversar así. Dime otra cosa : ¿ se engañan 
los que afirman que has perdido el juicio , no es 
verdad? Habla, pues ; ¿qué pretendes de mí? 

Y alzándole por el brazo, le contemplaba con la 
afectuosa complacencia del amigo, al encontrar al 
amigo que vuelve después de larga separación. 

— ^¿Gómo te habia yo de reconocer, Vasco da 
Silva? ¡Estás viejo! Ya veo que esa estameña devo- 
ra más que el sol de los combates. 

Y, volviéndose hacia don Juan deOrnellas, aña- 
dió con cierto temblor de voz que en él era de mal 
agüero : 

— ¡Dios nos libre de que la justicia implorada por 
este humilde fraile sea contra su muy venerable 
prelado! 

— ¡No temáis por mí, señor! — respondió con al- 
tivez el Abad. — Si por mucho tiempo he impedido 
que Fr. Vasco viniese á afligiros con sus quejas — ^y 
es todo lo que puede decir contra mí,— -era pcMrque 
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sabia cuánto debia herir con ellas antiguas y arrai- 
gadas afecciones de vuestra real señoría. 

— Guando se trata del oñcio de rey, — le inter- 
rumpió don Juan I^ en cuyo rostro se traslucía mal 
refrenada cólera: — yo no tengo afecciones... Y á 
vos, don Abad, ¿quién os dio derecho para impe« 
dir que un antiguo caballero de Aljubarrota vinie- 
se á hablar conmigo? 

— Nunca para ello empleé sino la persuasión; 
nunca invoqué sino el derecho que me dá la ins- 
titución del Cister, el precepto de la plena obedien- 
cia. Mi objeto era cohibir la pasión insensata y an- 
ticristiana de la venganza. Padecer y callar es lo 
que nos manda el Evangelio y la santa Regla. Este, 
caballero que decís, es sacerdote y monje ; es una 
de las ovejas conñadas á mi vigilancia. Espero que 
no queráis atentar contra las libertades eclesiás- 
ticas... 

— Pero puedo defender á un antiguo compañero 
de glorias y fatigas. Creo que debo librar de ocultas 
tiranías á aquellos que me ayudaron á salvar de las 
garras de Castilla esta noble tierra de Portugal. El 
Santo Padre de Roma, cuya causa defiendo coatra 
los cismáticos, tiene llaves que abren clausuras... 

— ¡No es eso, mi rey, no es eso! — observó fray 
Vasco agitado. —La estameña monástica no me la 
desnudaré jamás, ni en la vida^ ni en la muerte. Ea 
la tierra no hay ya ni una ñor de esperanza que 
estas manos puedan coger. ¿Qué iria yo, pues, á 
buscar? Todo lo perdí, y contra quien me lo robó 
es contra quien vengo á demandar justicia:.. ¡Se- 
ñor, señor! — prosiguió el monje con exaltación do- 



- 241 — 

lorosa. — Yo tenia padre , amábale en extremo , y 
me lo mataron; tenia hermana, era un ángel de 
candidez, j me la deshonraron. ¿Sabéis cuándo me 
hicieron esto? Cuando en la hueste del Condestable 
peleaba 70 en defensa de vuestra corona, de vues- 
troreiito, del hogar doméstico, de la vida de mi pa- 
dre, del pudor de mi hermana. A mi padre no volví 
averie. ¡Miento! Víle cadáver. A mi hermana, á esa 
sí: la encontré. ¿Cómo? Prostituida, abandonada, 
miserable. ¡Ella, al menos, murió en mis brazos!... 
Mas ¿qué importaba? — añadió con un reir espan- 
toso que terminó en un grito terrible. — Todo eso 
ito era más que un gracejo , hecho por un noble 
escudero , por uno de vuestros protegidos , á un 
fraile bernardo. Realmente era una bagatela... 
{Ahí... ¡Señor rey, señor rey! Si no podéis resti- 
tuirme la última bendición de mi padre y la honra 
de mi hermana, podéis á lo menos vengarme! ¡Ven- 
gádme , señor! 

— ¡Te vengaré!... — rugió el príncipe con los ojos 
centelleantes. — ¡Cubierto de oprobio por uno de 
mis protegidos uno de los caballeros de Mem Ro- 
dríguez? — Hizo una pausa y^ mirando á su alrede- 
dor, prosiguió: — ¡Gil Eannes, corregidor de mi 
corte! ¡Gil Eannes, venid acá!... ¡La faz del rey de 
Portugal ha recibido una bofetada!... 

Y trataba de descubrir al corregidor, que no ha- 
bía ido al sarao. Mientras dos ó tres pajes salian á 
buscar al doctor Gil Eannes , apenas se oia por el 
espacioso aposento el violento respirar de los cir- 
cunstantes, esperando asombrados el desenlace de 
aquel extraño drama, que en vez del entremés 
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Alí, servía de introito á los momos y diversiones. 

Cuando se desengañó que el corregidor no esta- 
ba allí, el rey se volvió hacia el fraile. 

— ¡Pero el nombrel {El nombre de él! 

— Fué vuestro camarero predilecto : fué Fernán- , 
do Alfonso: — respondió Fr. Vasco, anudándosele 
la voz en la garganta al proferir este nombre abo- 
minable. 

Mudando de color, don Juan I dio algunos pa- 
sos atrás, como si á sus pies se abriese un abismo, 
y exclamó: 

— ¡Fernando?... 

No pudo decir más. Leíase en su semblante el 
efecto que le habían producido aquellas palabras. 

— Hed ahí, señor, — dijo el Abad limosnero-ma- 
yor, encaminándose hacia el monarca^ — por qu¿ 
impedí tanto tiempo que Fr. Vasco viniese á hace- 
ros esta revelación odiosa. Esto no habria aconte- 
cido, si yo hubiese podido adivinar que él hallaría 
ocasión y medios para llegar aquí... 

— ¡Monje! — interrumpió el rey, dirigiéndose al 
joven cisterciense con aspecto sombrío, y sin hacer 
caso de las palabras del Abad: — ¡Aunque fuera her- 
mano, aunque fuera hijo mió quien tan cruelmen- 
te te hubiese ofendido, obtendrías completo des- 
agravio! Mas — añadió, abrazándose, á la única es- 
peranza que le restaba de salvar á Fernando Al- 
fonso: — es necesario que pruebes tu dicho. Las le- 
yes de mis abuelos son en este caso asaz .severas, 
para que yo proceda de ligero al aplicarlas. 

— ¡Caigan sobre mí las penas que las leyes le im- 
ponen — respondió con firmeza Fr. Vasco — si él se 
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atreviere á desmentir la acusación que yo le hago! 

— ¡Camarero-mayor! — gritó el rey, dirigiéndose 
á Juan Rodriguez de Sá — ¡Que Fernando venga 
aquí inmediatamente: quiero hablarle! 

— Yo mismo iré á buscarle: — respondió el de las 
Galeras, encaminándose hacia una puertecilla late- 
ral. Su intención era avisar al mancebo para que 
evitase, huyendo , la indignación del rey. Después 
se arbitrarían medios de ahuyentar la tempestad. 

Don Juan de Orn ellas , que habia mirado de 
reojo al camarero mayor, le adivinó el pensamiento 
y dióle gana de reir. 

No bien salió el de las Galeras, el rey se puso á 
pasear agitado. 

— ¡Me han engañado mis ojos, seguramente! — 
pensaba para sí. — No podia ser Fernando el que 
há poco vi atravesar el atrio... Todavía no es hora 

de marchar Después de la media noche le 

dije yo... ¡Estaba todavía tan trémulo y pálido!.. 
¡Si Vasco da Silva estuviese efectivamente loco!.. 
Quizá sea verdad... La acusación es tremenda... 
¡Triste oficio el de rey! ¿Pero puedo yo negar la 
justicia? 

Todos los ojos estaban fijos en el príncipe^ que 
en este mental soliloquio medía el estrado á gran- 
des pasos. 

Mientras Juan Rodriguez de Sá no vuelve y el 
rey guarda sombrío silencio , aprovechemos el 
tiempo que vuela en informar al lector de hechos 
que le explicarán las misteriosas meditaciones del 
monarca. 

Acostumbrado don Juan 1 á los hábitos de sol- 
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dado, en aquel día, como siempre, se habia levan- 
tado con el sol. Después de trabajar algún tiempo 
en su libro sobre la caza de altanería, — libro ea 
que satisfacía su vanidad de autor, como Juan de 
tas Reglas su orgullo de letrado en la traslación y 
comentarios del Código romano, — el rey de Po^ 
tugal^ inquieto por el estado en que viera la vis* 
pera á su camarero valido, habia salido del célebre 
gabinete particular y, atravesando varios corredo- 
res todavía cuasi desiertos, habia entrado sin pen- 
sar en la cámara de Fernando Alfonso. 

Agitado por deliciosas imágenes, el mancebo no 
había cerrado los ojos en toda la noche, que le 
pareció eterna. Al amanecer habíase levantado y» 
abriendo una ventana , se había recostado en ella 
contemplando el Tajo. No recordaba haber respi- 
rado nunca en tan fragante atmósfera; nunca haÚt 
visto alborada más hermosa. Por cargada y fea qae 
fuese, la habría hallado la misma hermosura: su 
imaginación revestía de risueño aspecto cuanto se 
le antojaba. 

Era la misma hora en que Fr. Vasco se habít 
sentado en el poyo de piedra de su celda. ¡Este 
veía por bien distinto prisma! 

Al volverse y ver al rey, Fernando palideció y 
balbuceó algunas palabras. Su plan, basado en sn 
supuesta enfermedad, lo consideró perdido; pero 
se engañaba: la palidez de que el susto tenia sni 
mejillas, y lo trémulo de su voz, venian á confir- 
mar la farsa que en la víspera habia representado. 

Pero tenia bastante disimulo para recobrar pron- 
tamente la presencia de espíritu, y le ocurió de sú- 
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hito un expediente sagaz para salir de aquella si- 
tuacion difícil. Aquella idea, en una época profun- 
damente crédula, produjo viva impresión en el 
ánimo del monarca. 

Hacia algunos años, aseveraba el mancebo, que, 
agobiado por peligrosa dolencia, habia hecho voto 
de ir en romería al célebre templo de la Virgen de 
Guadalupe (i) y en la noche que acababa de pasar 
habia creido ver en sueños á la Madre de Dios^ que 
le reprendía ásperamente por no aprovechar la oca- 
sión de las treguas con Castilla para ir á cumplir 
su voto. Lo que le habia sucedido en Valverde y el 
subsiguiente sueño eran, en su concepto, avisos del 
cielo irritado. Sentíase, tal vez, por nuevo milagro, 
restituido á su antiguo vigor , y por tanto estaba 
resuelto á desempeñar el piadoso deber que con- 
trajera, si para ello obtenia de su merced el permiso 
que con instancia le pedia. 

Religioso por educación y por carácter , don 
Juan 1 no se atrevió á oponerse á un acto de devo- 
ción ordenado con tan evidentes señales por el cie- 
lo. Limitóse, pues, á recomendar al joven valido, to- 



(1) Se refiere al, hasta pocos años há, célebre y 
rico monasterio de Jerónimos, situado en la sierra de 
Guadalupe, á corta distancia de la villa del mismo 
nombre, y á cuatro leguas de Logrosan, provincia de 
Gáceres. La imagen de la madre de Jesús, aparecida 
allí á un pastorcillo , atrajo durante algunos siglos, 
con los muchos y estupendos milagros que se la 
atril)üJan, la veneración de nacionales y extranjeros, 
hacia aquel monasterio , que dé este modo contaba 
con un respetable presupuesto de ingresos. 

(Nota del ¿rad.) 
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davía demudado en su semblante , que soto cami- 
nase de noche y á jornadas cortas, no comenzando 
el viaje antes de la media noche siguiente. 

— Pasaré algunos dias oculto en los aposentos de 
Leonor: — pensaba el camarero menor; y se reia in- 
teriormente del arbitrio con que tan fácilmente ha- 
bia conseguido engañar á su bienhechor, á su rey, 
á su amigo. 

Jugaba con el león. El juego era terrible: hacia 
mal en no reflexionar en ello. 

Al llegar la noche, cuando los caballeros se pre- 
cipitaban en la sala, y los momos iban á comenzar, 
don Juan I habia creido divisar á Femando Alfon- 
so en el bulto que se esquivaba al atravesar el atrio, 
centro común de los corredores y galerías que con- 
ducían á los diversos puntos del edificio. 

Podia haberse engañado, y esto era lo más pro- 
bable; pero aquella sospecha le quedó fija invo- 
luntariamente en el ánimo, hasta que la escena 
inesperada que interrumpió el sarao le distrajo de 
sus meditaciones sobre la dudosa visión , la cual, 
después de ]a extraordinaria acusación del fraile, 
volvia naturalmente á su memoria, asociada con 
el recuerdo de lo ocurrido con el mancebo aquel 
mismo dia. 

Tales son los hechos que harán comprensible pa- 
ra el lector el soliloquio del maestre de Avís. 

Por ñn el camarero mayor volvió. Todas las di- 
ligencias hechas para encontrar al joven Fernando 
hablan sido inútiles: ni siquiera se habia encon- 
trado á su paje. Nadie sabia decir cuándo, de cpi 
modo, ó para dónde hablan uno y otro partido. 
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— Mariscal: — dijo el rey al prior Alvaro Gongal- 
ves cuando recibió tal noticia; — enviad orden á la 
Alcazaba para que las rondas de la muralla y los 
vigías de las torres sobre las puertas conduzcan 
aquí, sea quien fuere^ á quien quiera salir de la 
ciudad esta noche, aun con permiso mió. — Y diri- 
giéndose á Fr. Vasco: — ¡Monje! Palabra de rey no 
vuelve atrás, j Si fuiste agraviado , hoy mismo ob- 
tendrás justicia. 

Habló entonces en voz baja con el de las Gale- 
ras^ y mientras este desaparecía nuevamente por la 
puertecilla lateral, el rey tornaba á sentarse, des- 
pués de haber dicho lo que quier que fuese al 
maestre-sala, el cual, aproximándose al borde del 
estrado, repitió: 

— ¡Sus, ministriles, juglares, farsantes y bufones! 
¡Comenzad vuestros momos , que así lo ordena su 
alta y muy graciosa señoría! 

Fr. Vasco habia bajado entretanto lentamente 
hacia una de las naves , é ido á colocarse entre la 
multitud. 
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XXVII. 



LA. profecía, de MAESE GUEDEJA. 



Las costelaciones del cielo se jno- 
dan muy luef^o seg'undel corrimien- 
to del cielo de los planetas , et las 
buenas rentaras, et las malas destat 
costelacloaes nascea por el poderío 
que ordenóles Dios. 

ANTIGUO KOBILIAOIO. 



Soberanía de monarca poderoso, soberanía de 
altivo oligarca, soberanía de pueblo que sabe leer, 
son tres grandes soberanías^ por más que sean tres 
muy pequeñas cosas ante la omnipotencia de Dios. 

Ahora bien: el monarca, el oligarca y el puebb 
que sabe leer (y mucho mejor el que no sabe) pue- 
den hacer llorar á quien está alegre; mas todas las 
soberanías del mundo serian impotentes para ha- 
cer reir á quien está triste. 

Y es que el llanto pertenece á este mundo y al 
infierno, y verdaderamente sólo al cielo la alegría. 

La tempestad imprevista que habia venido á es- 
tallar en el gran salón de los palacios de San Mar* 
tin, al principiar los regocijos del sarao, trajo una 
situación que demuestra á posteriori lo sustancial 
y sólido de estas nuestras filosofías. 

Parecia como que una especie de modorra habia 
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invadido los ánimos en general, ó que los múscu- 
los de todos los semblantes estaban atrofiados : tal 
era la fría inmovilidad que sustituyó al vivo ardor 
con que todo hasta allí se habia agitado. La repe- 
tición de la orden del rey para comenzar los mo- 
mos , produjo muy diverso efecto del que habia 
producido la primera vez. El silencio de los espec- 
tadores era ahora un silencio triste y preocupado. 
El mismo don Juan I tenia bien pocas ganas de 
reir. 

Junto al pilar sobre que se habia recostado , con 
los brazos cruzados debajo del escapulario y la ca- 
beza inclinada sobre el pecho, el monje del Cister 
parecía no prestar atención alguna á lo que pasaba 
á su alrededor, sino sólo esperar la justicia que le 
habia sido ofrecida por su real señoría. 
Y su real señoría estaba pensativo. 
Juan Rodriguez de Sá habia salido por dos veces 
después de hablar con el rey: también por dos ve- 
ces el prior-mariscal habia recibido aviso de que á 
las puertas de la ciudad no habia aparecido alma 
viviente. 

Las groserías de los truhanes , los gestos de los 
juglares, habían pasado sin lograr desarrugar los 
semblantes. Las risotadas que con largos interva- 
los se escapaban á algunos caballeros y escuderos, 
ó más alegres ó menos prudentes, hablan quedado 
sin eco y extinguídose y heládose en aquel am- 
biente, en que parecía revolotear el demonio de la 
turbación y de la melancolía. 

Como los entremeses y farsas, las danzas judai- 
cas y moriscas, los cantos de las juglaresas y las 

17 
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coreas de las ninfas, se agitaron, se arremolinaron 
y pasaron también ante rostros ceñudos y enco- 
gidos. Después, en la nave central , abandonada 
poco á poco por los farsantes á medida que con- 
cluian sus representaciones y folias, sólo se oia la 
música de los ministriles lánguida y desmayada. 

Durante más de una hora, en que tantas visua- 
lidades se habian sucedido unas á otras, los ojos de 
los espectadores no habian cesado de dirigirse á 
cada instante, ora hacia el rostro sombrío de don 
Juan I, ora hacia la petrificada figura del fraile, 
que en aquella postura era como un foco de tristeza 
invencible que se reflejaba sobre el semblante del 
rey y de éste se irradiaba á los de todos los cir- 
cunstantes. 

La monotonía de esta escena fué, no obstante, 
interrumpida por un hecho más extraordinario que 
el del holandilla. 

Al acabar los momos y antes de romper las dan- 
zas , Alí habia desaparecido ; pero , en el instante 
en que de la nave central casi desierta y de entre 
el grupo de los ministriles las violas y salterios 
murmuraban tenues y débiles melodías , se oyó de 
la banda del atrio , y después á lo largo de la ga- 
lería, el sonido de los cascabeles que adornaban la 
paleta del bufón, cetro de su voluntaria locura. La 
figura de Alí , con sus vistosas ropas y adornos 
chillones, asomó eiyónces en el umbral de la puer- 
ta. Contra su costumbre, el maninello atravesó ca- 
bizbajo la sala y , Subiendo al estrado , se dirigió 
hacia el rey á quien principió á hablar coa gran 
vehemencia , aunque en voz baja. El maestre de 
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Avís parecía al principio distraído; pero poco á po- 
co la atención , luego la curiosidad, después el in- 
terés, el espanto y la agitación pintáronse sucesi- 
vamente en su rostro. Por fin se levantó, excla- 
mando: 

— ¿Estás loco? ¡Eso es imposible!... 

— ¡La locura es mi oficio , compadre Juan! — res- 
pondió el chocarrero , alzando también la voz. — 
Mas tú, — añadió riendo, — á quien digo tven y mi- 
ra,» y que gritas que es imposible, me llevas ahora 
la palma. Eres digno de que te ceda el cetro... ¡Te 
nombro mi bufón! 

Y arrodillándose le alargaba la paleta, como 
resignando en sus manos el símbolo de la locura. 

— Señores mios: — prosiguió el rey, volviéndose 
hacia los cortesanos, sin hacer caso de la truhane- 
ría demasiado insolente del bobo. — Mi bufón me 
denuncia que un desconocido acaba de introducir- 
se en el pabellón de estos palacios donde residen 
las damas de mi mujer, y que él, siguiéndole cau- 
telosamente, le ha visto penetrar por una puerta 
que se abrió. El aviso es de un loco, y el suceso 
extraordinario é increíble; pero no sería el primero 
que ésta noche ocurriese... Examinaremos la ver- 
dad; seguidme. 

Por más que afectaba la mayor placidez, era visi- 
ble su inquietud. El no sabria explicarse su causa, 
pero la sentia. Dijo algunas palabras á doña Felipa, 
que también se había levantado y que en seguida 
volvió á sentarse, y después bajó á la nave del me- 
dio y salió. 

Un susurro confuso onduló por el salón. Los 
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pajes habían echado mano de algunas antorchas jy. 
precedido de ellos y acompañado de los principa- 
les hidalgos, el monarca atravesó la galería. Oíase 
el vago murmullo de los caballeros que se precipi- 
taban en pos de él. Los sonidos de los instrumen- 
tos hablan cesado. 

Apenas don Juan I habia proferido las primeras 
palabras, un débil jayl de terror se oyó tras de las 
rejas de una tribuna de celosías que daba sobre el 
salón, y donde, sin ser vistas, las sirvientas y cama- 
reras presenciaban el espectáculo. Aquella excla- 
mación habia salido de los labios de Briolanga^ 
que durante los momos no se habia apartado del 
lado de doña Cipriana^ y que, al oir el singular 
diálogo del rey y del bufón, partió como corza 
herida, mientras la tornera la gritaba en balde: 

— {Espera, atolondrada; espera! Dame acá la 
mano para levantarme. ¡Jesús, en el dulce nombre 
de Jesús! ¡De seguro es el alma en penal 

Mas la sirvienta no podia oiría. Probablemente 
en aquel momento volaba ya, poseída de terror, 
por la escalera del dormitorio vedado. 

Entretanto el rey, traspuesta la galería, se habia 
parado en el atrio que servia como de aorta á las> 
complicadas arterias de los palacios de San Martin, 
y mandado allí apostar en todas las avenidas hom* 
bres de armas y ballesteros, recomendándoles la 
mayor vigilancia para que nadie pudiese evadirse. 

Entonces, atravesando varios aposentos, se hsüüé 
en breve en el corredor que conduela al célebre 
gabinete particular. De allí, por la escalera espiral 
subió tranquilo al dormitorio, donde ya otra vezét 
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lector asistió con nosotros á la misteriosa escena. 
Al vivo resplandor de las antorchas, que sustituyó 
Á la débil y voluptuosa luz de las lámparas pen- 
dientes del techo, blanquearon de súbito las dos 
hileras de blancos reposteros, donde sobre las armas 
de Portugal campeaba el dragón verde. El rey se 
paró^ mirando sucesivamente á uno y otro lado. 
Guardaba silencio, y entre el tropel que le seguía 
apenas se oia el monótono son de las pisadas. 

Alí, que marchaba delante, paróse también. Pa- 
recia mirar algo en la extremidad menos ilumina- 
da del dormitorio. Después, volviendo la cabeza 
hacia don Juan I, extendió el brazo y apuntó á una 
de las puertas, cuyo repostero, corrido poco antes, 
^e meneaba todavía. 

—¿Allí? — preguntó el rey á media voz. 

No tuvo tiempo de oir la respuesta del bu- 
fon. 

La tela se agitó violentamente^ y detrás de ella 
surgió un hombre, que se precipitaba en desespe- 
rada fuga. ¡Era ya tarde! 

Rey, cortesanos, P^j^s, hombres de armas, obs- 
truían el paso, y todavía el séquito se prolongaba 
como extensa cola por la escalera espiral. 

Aquel hombre intentó retroceder. Un grito de 
aquellos que el maestre de Avís lanzaba en lo más 
revuelto de las batallas, retumbó por el dormitorio 
como rugido de león é hizo retrocedr á todos, á la 
Tez, que por decirlo así, soldaba al pavimento los 
pies del fugitivo. Causaba horror ver á éste. Tenia 
los vestidos en desaliño, los ca os » 
rostro lívido, errante la mirada, 



vados j erguidos hasta la altura de la íreate casi 
enterrada entre los hombros , arqneábatelc violen- 
tamente el pecho , y la voz habia esfñrmdo en sos 
labios. 

A un mismo tiempo, rey, caballeros y pAJes le re- 
conocí eron. 

Don Juan I palideció como ¿1. En un instante lo 
había comprendido todo. El bolto que haUm mt» 
desaparecer á través del itrio, vínole á la memoria 
como siniestro resplandor. ¡ Una de las damas de 
la reina habia faltado al sarao , y sn cámara en 
aquella de donde aquel hombre salía!... 

— ;Ah, sois vos, señor camarerol — dijo el bniba 
en un tono singular de amarga ironía. — ^El apoKn- 
to de su merced está allá abajo. Id; mas pasad coft 
tiento... ¡Mirada no me atropeüdsf 

Y cosíase á la pared, remedando la postara de 
Fernando Alfonso. 

Todo lo que habia de odio en esta baila atns 
sólo lo comprendia plenamente un indimlno de 
los que allí estaban: el Abad de Akobafa; d cual, 
colocado tras del grupo de los cortesanos^ dispri 
de dedr al conciller algunas palabras al mdO| po- 
nia los ojos en el techo, alzaba las manos « peisig- 
nábase, dejaba caer resignadamente la cabeaa sobe 
el pecho y suspiraba poseido de entra&aUe dolor» 
murmurando: 

— ¡Desgraciado mancebol 

Al rey sentíansele crugir los dientas coavolsift- 
mente; en los extremos de la boca blanqQeJhdsk 
espuma , y en los ojos pequeños y vivos 
gueábanle aquellas chispas brillantes qatv d 
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verdad, hadan extremecer hasta al mismo Juan de 
las Reglas. 

Por fin, pudo hablar. El metal de la voz era en 
él todavía más temible que lo transfigurado del 
semblante. 

— ¡Gil Eannes! 

El corregidor de la corte se aproximó. Habia 
llegado al palacio en el momento en que el séquito 
atravesaba el atrio, y se habia dirigido al canciller 
para saber lo que el rey quería. El doctor Joannes 
á Regulis se encogió de hombros, puso un dedo en 
la boca y le hizo señal de que le siguiese. 

— j Mandad llevar este hombre á los sótanos de 
la Alcazaba! Después, un poste sobre una pira de 
leña en el Rocío de Valverde, dispuesto al romper 
el alba. jPerecerá por el fuego el siervo infame que 
ha afrentado á su señor! 

Al sonar estas horribles palabras, un gemido de 
indecible agonía rompió de la cámara de donde 
Fernando habia salido. Después, se sintió como un 
cuerpo que chocaba en el pavimento. 

El joven escudero ni pestañeaba. Era un cadá- 
ver rígido. 

— ¡Señor, ved lo que vais á hacer! — gritó el can- 
ciller, atravesando por entre los cortesanos. 

— ¡Ser una vez rey en castigar , como lo he sido 
mil en recompensar! Las leyes de mis abuelos es- 
tán escritas con sangre; las de los emperadores con 
fuego. Prefiero éstas. Los palacios de San Martin 
creo que no fueron hechos para servir de barrio de 
mancebía. 

— Ese hecho, rey de Portugal, será uno de aque- 
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líos á que los griegos en su lengua llamaron ty- 
rannis. Fernando es de sangre de caballeros, y en 
vuestra corte hay jueces. 

— {Callaos, canciller*, que el primero de ellos está 
aquí! ¡La voluntad del príncipe^ es ley! 

A no ser por la necesidad de llevar basta el fin 
su papel, el doctor de Pisa, en un arrebato de ter- 
nura babria caido á los pies del monarca. Más de 
una vez babia desesperado de la educación política 
del maestre de Avís: era injusticia. 

Una voz gruesa sonó entonces del otro lado: 

— ¡En nombre de la religión de Jesucristo, que 
nos enseña el olvidó y el perdón de las injurias; en 
virtud de mi sagrado ministerio, protesto, señor, 
contra un acto inaudito!... 

Era el venerable jefe de los monjes blancos, que 
también echaba su tea al incendio. 

— ¡Silencio, fraile! — rugió el rey, cuya cólera to- 
caba ya en los límites de la demencia. Después, 
señalando á Fernando Alfonso: 

— ¡Quitádmele de delante! ¡Arrastradle fuera de 
aquí! — prosiguió, golpeando con el pié como un 
insensato. 

A una seña de Gil Eannes , dos hombres de ar- 
mas se colocaron al lado del camarero menor, que 
no se resistia, ni siquiera suplicaba. 

El espanto abrumaba todos los ánimos. Era pre- 
ciso que fuese bien enérgico el de aquellos dos 
hombres que, en semejante ocasión, no babian va- 
cilado en combatir la violenta resolución de su 
príncipe, en nombre de la equidad el uno, en el de 
la mansedumbre evangélica el otro. 
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Lo que es cierto es que el mundo ^ más tarde ó 
más temprano, hace á la virtud la debida justicia. 

A lo menos, así se dice. 

Seguido de su aterrada comitiva, el rey bajó al 
atrio , donde despidió á los ballesteros y hombres 
de armas que allí colocara y, encaminándose á lo 
largo de la galería, se paró en el umbral de la puerta 
de la gran sala gótica, exclamando: 

—¡Vasco da Silva!... ¡Caballero del ala de los 
enamorados! ¡Palabra de rey no torna atrás! ¡Sea 
cual fuere la extensión de tu agravio, mañana con- 
fesarás que todavía alcanza más lejos mi justicia! 

Empero junto á la columna en que Vasco se ha- 
bia recostado, no habia nadie. El monje habia des- 
aparecido. 

Don Juan Ornellas miró á su alrededor y vio que 
el chocarrero también se habia ausentado. Enton- 
ces dijo allá para consigo: 

— ¡Bueno! 

No parecía sino que la mirada de don Juan I, se- 
mejante á la de la serpiente, habia fascinado al jo- 
ven escudero. Apenas el príncipe habia vuelto las 
espaldas, Fernando, como si despertara de aflic- 
tiva pesadilla , dio un grito y quiso lanzarse en 
pos de el; empero los hombres de armas le ata-- 
jaron el paso. El furor de la desesperación y las 
súplicas y promesas, todo fué igualmente inútil. 
La última divinidad que abandona al hombre , la 
esperanza, le aconsejó, Analmente, la resignación. 
Decíale la conciencia que su traidor é ingrato pro- 
ceder era infame , e inmensa y justa la cóle del< 
monarca. Mas también era imposible ( 
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é indulgente amistad hubiese espirado en un mo* 
mentó. Y, por otra parte, ¿le abandonaría su her- 
mano? ¿Le abandonarían los caballeros de Portu- 
gal? Estas meditaciones, aunque vagas, tumultuo- 
sas, confusas, le restituyeron, si no la paz interior, 
á lo menos la energía bastante para recuperar una 
tranquilidad aparente, y seguir en silencio, y sin 
renovar vanas tentativas, á los dos hombres de ar- 
mas que le conduelan. 

Olvidábase de una cosa : de que habia sembrado 
odios en la tierra, y de que no habia cogido su 
fruto todavía. 

El camarero menor y sus guardianes habían ba- 
jado al portal del palacio , que estaba atestado de 
gente. Con pasmosa rapidez se habia exparcido la 
noticia de lo que ocurría, y movidos de bárbara 
curiosidad, caballeros, escuderos, pajes, dependien- 
tes y criados, habíanse apiñado en las escaleras, 
en el pórtico y hasta en la calle. Condolíanse unos 
del joven; otros le condenaban. Y todos hablaban^ 
disputaban y se arremolinaban , y nadie se enten- 
día en aquel inmenso barullo. Los dos hombres de 
armas se abrían paso con dificultad por en medio 
de la turba. 

Al salir del portal donde la confusión era mayor, 
y por entre la oscuridad de la estrecha calle de San 
Martin, Fernando Alfonso vio relucir las ballestas 
y las capelinas de un grupo de ballesteros, y oyó 
á su jefe que pedia dejasen pasar al preso. Al 
mismo tiempo, sintió tras de sí una voz apenas per* 
ceptible, que le murmuraba al oido: 

— {Acordaos de la profecía de maese GuedejaL.* 
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La puerta de la iglesia de San Paulo está abierta... 
La iglesia es asilo inviolable. 

Involuntariamente se extremeció y volvió la ca- 
beza. Los dos hombres de armas que, por entre el 
barullo, creyeron oir algunas palabras ininteligi- 
bles proferidas demasiado cerca, se volvieron tam- 
bién. A la escasa luz que de las lámparas de las 
escaleras llegaba hasta el portal, el escudero creyó, 
sin embargo^ divisar una especie de penitente for- 
cejeando por confundirse entre la turba. Los hom- 
bres de armas^ esos nada descubrieron. 

Al recordarle la profecía de maese Guedeja, Fer- 
nando vio pasar por delante de sus ojos una cinta 
de fuego; las rodillas se le doblaron chocando una 
con otra : un sudor frío le corría á mares por la 
frente. 

Una hora después, la vasta mole de los palacios 
de San Martin podia compararse á un cenotaño co- 
losal envuelto en oscuridad y silencio. Sólo la dé- 
bil claridad de alguna lámpara que se olvidara apa- 
gar^ se escapaba por los vidrios de colores del ga- 
binete particular de su real señoría. 
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XXVIII. 



AL BORDE DEL SEPULCRO. 



Tal está muerta U pilida d«n- 
celia. 

C AMÓES . — tLasiadas . • 



Mientras los extraordinarios sucesos referidos en 
el capítulo antecedente ocurrían en los palados de 
San Martin, en la iglesia de San Paulo y San Eloy^ 
dependencia del colegio fundado por el obispo Jar- 
do, se representaba una de las escenas más triviales 
del mundo y, sin embargo, de las más tristes. En 
el crucero del estrecho templo veíase una caja ó 
féretro descubierto, colocado sobre negra alfombra, 
á cuyo alrededor seis candelabros , tres de cada 
lado, sostenian otros tantos blandones encendi- 
dos. Dentro del ataúd yacía un cuerpo de mujer 
vestida de ropas blancas y con las manos unidas 
sobre el pecho en actitud de orar. Descansaba su 
cabeza sobre una almohada tan blanca como las 
ropas, y una guirnalda de rosas marchitas ceñíale 
los cabellos^ que después venían, como dorada 
moldura^ acariciando el rostro y el cuello, á espar- 
círsele sobre los hombros y sobre el seno. Su pali- 
dez, y los ojos que tenia cerrados , no indicaban 
bien si en aquel semblante reinaba el sueño de la 
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vida ó el de la muerte : el lugar, la hora y los ob- 
jetos y personajes presentes indicaban, no obstante, 
que era el último. 

El cadáver de Beatriz iba á bajar á la tierra; tier- 
ra que nunca humedecería una lágrima. Las que 
Fr. Vasco la habia ofrecido, habíalas estancado 
para siempre la desesperación. 

Dos hileras de monjes bernardos á los lados del 
féretro salmodiaban las preces y los cánticos con- 
sagrados á los muertos. Hacia el fondo de la iglesia 
estaba levantada una trampa, dejando ver los pri- 
meros peldaños de una escalera de piedra que iba 
á dar á la cripta ó panteón de San Paulo. Revesti- 
do de estola y capa pluvial negras, Fr. Amaro, el 
enfermero mayor de los Estudios , colocado á los 
pies de la tumba, con el rostro vuelto hacia ella y 
la espalda hacia el altar, parecía inquieto, interro- 
gando por señas á Fr. Julián que, apostado á la 
cabecera, hacía de cruciferario. Tampoco Fr. Ju- 
lián estaba tranquilo: tan pronto miraba dé reojo 
á la puerta exterior casi cerrada , como á la de la 
sacristía, mientras el sochantre mayor, Fr. Suero, 
entonaba ; y los coros gorgeaban detenidamente^ 
las antífonas y salmos propios de aquella solemni- 
dad, acerca de la cual, el rector, para satisfacer la 
imperativa petición de don Juan de Ornellas, ha- 
bia recomendado con grande encarecimiento á fray 
Abril que no se faltase al más mínimo item del ri- 
tual cisterciense. 

Pero habia otra recomendación directa del Abad^ 
que era la que tenia impaciente á Fr. Amaro y ba- 
xria torcer los ojos al reverendo portero ora hacia 



— 262 — 

el portal , ora hacía la sacristía. El cadáver no de- 
bía ser conducido á la sepultura antes de que fray 
Vasco bajase á la iglesia. Desde aquel momento, 
debía seguirse todo lo que el ordenase. Tales eran, 
por lo menos , los deseos de su reverendísima. 

Empero el añigido monje , no bien acabara el 
refectorio, había sido dispensado por el rector de 
las ulteriores obligaciones monásticas de aquel día, 
y, habiéndose recogido á su celda, nadie le volvió 
á ver más. A la verdad, el lego que había sustitui- 
do á Fr. Julián (atareado aquella tarde con las exe- 
quias de Beatriz) en el cargo de portero , y que, 
sentado en un banco de la portería, cabeceaba Pa- 
dre-nuestros , había creído divisar un bulto que 
pasaba por junto á él y que por su traje informe se 
le figuró una especie de penitente ó de beguino; 
pero la última persona de quien el soñoliento lego 
podía en aquella ocasión acordarse era del joven 
cisterciense. Nosotros, que hemos asistido á las 
diversas escenas representadas poco después en los 
palacios de San Martin, sabemos perfectamente lo 
que hemos de pensar acerca del supuesto holandi- 
lla ó beguino. 

Lo que no tenía duda, era que el oficio celebrado 
en la iglesia de San Paulo se aproximaba á su fia, 
y que el joven fraile no aparecía. 

De aquí la inquietud de sus reverencias. Fray 
Amaro se preguntaba á sí mismo, cómo saldría de 
la dificultad ; cómo podría llegar á tiempo á la s(^ 
gunda mesa del refectorio, desde donde el recuerdo 
de la cena venia á hacerle muecas como saudade 
lejana. 
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De las vagas y tristes meditaciones en que se abis- 
mara lo sacó, al fin, el vozarrón retumbante de fray 
Suero, al entonar la antífona: — Ego sum resurrec- 
tío et vita. 

En este momento las puertas de la iglesia medio 
cerradas abriéronse de golpe, y un hombre, en cu- 
yo semblante se pintaba un terror profundo, entró 
precipitadamente. Fr. Suero se paró y, en medio 
del silencio que se hizo , se oyó un ruido con- 
fuso de voces y el chocar de espadas que se cruza- 
ban. En pos del primero que entró y se habia en- 
caminado al altar mayor, vieronse aparecer un ca- 
pitán y algunos ballesteros de la guardia real. 

Todo esto habia sido obra de un instante. Al 
mismo tiempo, de la puerta de la sacristía salia un 
monje con pasos serenos y solemnes. Fr. Suero, fray 
Amaro, los frailes del coro y Fr. Julián, todos en 
fin, reconocieron en seguida á Fr. Vasco. 

Con la misma serenidad aparente , con el mismo 
porte solemne, el cisterciense se encaminó al cen- 
tro de la iglesia y, dirigiéndose á los ballesteros, 
les señaló hacia la puerta: 

— ¡Retiraos! — gritó con firmeza. — ¡Este lugar es 
sagrado ; este lugar es un asilo, i Asilo para los vi- 
vos; reposo y paz para los muertos! 

El tono en que estas palabras fueron dichas ; el 
espectáculo de la pompa fúnebre ; aquella hora 
nocturna en que el templo se habia revestido de 
todos sus misterios y terrores; la cripta abierta, co- 
mo las fauces de un abismo y, sobre todo, la doc> 
trina generalmente admitida de que aun el mayor 
criminal era inviolable si podia ^acogerse á la in- 
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munidad de los altares, todo esto hizo retroceder 
al capitán y sus secuaces. Gruñendo, como el mas- 
tín obligado á soltar su presa, los rudos ballesteros 
titubearon, dieron media vuelta, y salieron. La con- 
fusión de voces y el choque de las espadas ya a este 
tiempo hablan cesado. 

Empero, al llegar al atrio, y libre del religioso 
temor con que la santidad del lugar, las maneras 
imperiosas del monje y la vista de un cadáver le 
hablan subyugado^ el capitán comenzó á protestar, 
mezclando sus manifestaciones oficiales con un 
chaparrón de imprecaciones y amenazas, de que en 
balde intentarían hacer evadirse al preso ; que al 
romper la mañana el rey seria informado del pro- 
cedimiento atentatorio que se acababa de usar con 
un capitán de su real señoría en el desempeño de 
sus funciones , y que, finalmente, los disfrazados 
que así, de improviso, hablan puesto manos violen- 
tas en hombres de la guardia real, tendrían que ar- 
repentirse de su insolencia. Y, en efecto, luego que 
exhaló toda su bilis en inútiles imprecaciones, que 
de nuevo resonaron dentro de la iglesia, oyéronse 
las órdenes que daba, á unos para que permanecie- 
ran en aquel sitio con las garruchas armadas en las 
ballestas, dispuestos á disparar contra quien quier 
que intentase salir de allí; — á otros para dividirse 
en rondas y vigilar el edificio, de modo que nadie 
pudiese escapar. Después, se sintió el golpe de al- 
gunas ballestas al descansar en las losas del atrio, 
oyéronse pasos lentos que se iban alejando á uno J 
i otro lado y, poco á poco, todo volvió á quedar 
en silencio é inmovilidad. 
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Si este libro fuese una de tantas invenciones des- 
tinadas únicamente para abreviar el más cruel mar- 
tirio del ocioso, la maldición de su existencia, pe- 
día el arte que dejáramos al lector cavilar á sus an« 
chas acerca de la pasajera pendencia que se habia 
trabado en el atrio. No lo consiente , empero, el 
orden de la narración que nos sirve de texto. El 
autor de la arrugada y venerable crónica monástica 
ó ignoraba, ó despreciaba las destrezas que dan vi- 
da y relieve á las vanas ficciones de los novelistas, 
y que la verdad , bella por s! misma , rechaza con 
abominación. Contó las cosas como ellas fueron, 
lisa y llanamente^ sin rebozos ni celadas. Siguién- 
dole paso á paso, nuestra narración es, como la su- 
ya , sencilla y sin artificios. 

Escusado será decir el nombre del preso que 
los ballesteros reales conduelan; el lector ya lo ha 
adivinado. No bien Fernando habia sido entre- 
gado á los guardias que debian aherrojarle en los 
sótanos de la Alcazaba , don Juan de Ornellas se 
puso á observar los diversos grupos que en el atrio 
hablaban sobre los extraordinarios acontecimientos 
de aquella noche , y después de escuchar, mirar y 
remirar por una y otra parte, llegóse á uno de aque- 
llos grupos , introduciéndose en la conversación. 
Era el de algunos mancebos, que sabia eran conso- 
cios y afectos al camarero menor. Comenzó por li- 
sonjearlos. En cuanto á él, los sentimientos de aflic- 
ción y despecho, que no se cuidaban de encubrir, 
eran indicio de almas generosas y leales á la amis- 
tad. Hallaba absurdo, como ellos, el rigor del rey, 
rigor que seria una mancha en su glorioso nombré^ 
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y que ¿1^ como buen vasallo, no cesaría de deplo- 
rar. El ilustre prelado estaba, sin embargo, profun- 
damente convencido de que, si el noble escudero, 
con quien, á pesar de antiguos disgustos, vivamente 
habia simpatizado , pudiese huir de sus guardado- 
res y acogerse á cualquier templo (sobre cuyas in« 
munidades hizo en este punto del discurso una lar- 
ga disertación canónica) darla tiempo á su herma- 
no, persona á quien singularmente reverenciaba, al 
canciller, y á el mismo, indigno ministro del Dios 
de las misericordias, para amansar la saña del mo- 
narca, salvando al pobre mozo de una pena atroz, 
desproporcionada al delito é impuesta en el primer 
ímpetu de cólera irreflexiva. Sentía, finalmente, no 
haber podido prevenirle de que la puerta de la igle- 
sia de San Paulo y San Eloy , por junto de la cual 
debia de ser llevado en su tránsito hacia la Alcaza- 
ba, estaba casualmente abierta, y de que, al pasar, 
le sería tal vez posible huir y acogerse á sagrado. 
— Denme á mí dos dias; dos dias solamente, — con- 
cluía el venerable jefe de los monjes blancos, bai- 
lándole las lágrimas en los ojos , — y yo os lo daré 
salvo... ¡No hay desgracia como ésta... no la hay!... 

Después, apenas vio principiar á esparcirse la idea 
del atentado que indirectamente aconsejaba, se fué 
retrayendo poco á poco y desapareció. La magna- 
nimidad de aquella noble alma habia llenado de 
asombro á los que no ignoraban los motivos de 
odio que habia entre él y aquel hombre cuyo des- 
tino le arrancaba mal reprimido llanto. 

Algunos minutos después , diez ó doce emboza^ 
dos asaltaban la escolta de los ballesteros en el mo- 
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mentó en que cruzaban por delante del atrio de los 
Estudios. En medio de la revuelta y tumulto de 
aquel tan repentino ataque, Fernando , para quien 
•el recuerdo misterioso de la profecía de maese Gue- 
deja habia sido un tremendo resplandor, se preci-. 
pitó en la iglesia , y los embozados desaparecieron 
cada cual por su lado. 

El sobresalto habia producido una interrupción 
inevitable en la fúnebre solemnidad. El desconcier- 
to retratado en el semblante y maneras del fugitivo, 
la soldadesca irritada que lo seguía y el lenguaje de 
Fr. Vasco, explicaban hasta cierto punto el suceso. 
No faltaban ejemplos de haber ido criminales á 
buscar el asilo eclesiástico. Era uno de esos casos. 
Pero ¿por que habia llegado el cisterciense en aquel 
momento , y por qué tanto ardor en salvar al reo? 
Hé aquí lo que ni Fr. Amaro, ni Fr. Suero, ni el 
meditabundo Fr. Julián comprendian. 

El refugiado habia pasado como un relámpago 
junto á la tumba^ en la que pareció no reparar. El 
joven cisterciense, tan pronto como vio salir a los 
ballesteros, se dirigió hacia el hombre que se habia 
abrazado al altar. 

Al llegar junto á él, se paró y púsose á contem- 
plarle^ cruzado de brazos y sonriendo de un modo 
singular. 

Así permaneció por algún tiempo. A una señal 
suya, los coros habían renovado la fúnebre salmo- 
dia, y el canto-llano de Fr. Suero corría ala d i«: 
lada. El refectorio era la barrera del < K.qtie 

reverendo chantre divisaba mentalmen 1 

2oate dé las antífonas, kyries; sah 
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Los 0)08 del escudero, en que se reflejaba todo et 
horror de su situación, se habían clavado insensi- 
blemente en los de Fr. Vasco, reconociendo al frai- 
le idiota de la tasca. Aquella figura taciturna tenia 
algo que era de mal agüero para él, y engendraba 
en su alma aterrada una duplicidad de terror. Sin 
saber cómo, avivábale el recuerdo de la profeda de 
maese Guedeja y sus impíos comentarios. 

Y, á pesar de eso , no podia apartar los ojos del 
monje. Los rayos visuales de los dos mancebos se 
habían fundido uno en otro. Sobre el pavoroso caos 
de sentimientos é ideas que se revolvían en la men- 
te y en el corazón del asilado, pesaba, como un es- 
pectro de pesadilla, la imagen de aquel fraile maci- 
lento, con su mirada fija , con su amargo sonreír,, 
semejante á la verdinegra yedra que se estira sobre 
derribado y carcomido tronco, ó al negro crespón: 
que en el patíbulo se echa sobre los restos del ajus- 
ticiado. 

¿Sería porque la aversión posee tal vez un mag- 
netismo oculto tan irresistible como el del amor? 
El alma de Fr. Vasco acorralaba á la de Femando 
Alfonso que, atolondrado, se arremolinaba en un 
torbellino de susto y de aflicción: estrechábala con 
la ferocidad de la hiena , meciéndose voluptuosa- 
mente en sus trances de agonía , refrigerándose en 
su amargura ; ceñíala, palpábala, sentíala retorcer- 
se, palpitar, enroscarse. Decíalo bien aquella son- 
risa que bañaba sus mejillas. 

Cuando se hartó de aquel placer inefable, libóse 
al mancebo, echóle una mano al brazo, hízole ba* 
jar las gradas del altar, y le condujo al crucero^ 
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donde apresuradamente se cantaban los últimos 
líyries. 

Fernando, subyugado por aquella especie de fas- 
cinación, seguíale sin resistir. Verdad es que la re- 
sistencia hubiera sido inútil: la mano ardiente del 
fraile le apretaba la muñeca como anillo de hierro. 
La energía de los afectos que le dominaban dábale 
fuerzas sobrehumanas. 

Fr. Vasco hizo señal á los monjes para que se 
apartasen. Eran demasiado terminantes las reco- 
mendaciones de don Juan de Ornellas para vacilar 
«n obedecerle. 

Entonces, llegándose con el escudero al pié de ta 
tumba , señaló hacia el cadáver. Un grito de es- 
panto y pavor salió de los labios de Fernando Al- 
fonso. En aquel rostro, reteñido con la palidez de 
la muerte, reconoció á Beatriz. 

El más eñcaz, el más elocuente misionero del ar- 
repentimiento es el estado de cansancio moral, de 
desesperanza, en que el espíritu del perverso, al 
sonar para el la hora de la desdicha, se rinde des- 
fallecido bajo el peso de lo pasado. El remordi- 
miento acecha ese instante para embeberse en el 
seno del malo^ de donde, en los dias de ventura, 
fué duramente rechazado , y el dolor que él plantó 
en la tierra^ inclinándosele sobre el corazón, expar- 
ce allí las semillas de la amargura que, germinando 
rápidas, le entumecen y dilaceran. La situación del 
camarero menor era ésta precisamente. La especie 
de sopor en que el desorden de afectos é ideas le 
habia sumido , desapareció ante la voz de la con-» 
ciencia que le ponia delante una acusación terrible. 



— ¡Muerta! — murmuraba, forcejeando por sol» 
tarse de la férrea mano del monje. — {Oh , Beatrizf 
¡Beatrizl 

— {Muerta, sí! — replicó el fraile con acento som- 
brío pero tranquilo. — Era lo único que le restaba^ 
después de prostituida, después de abandonada, 
después de largos dias de soledad cara á cara con 
el espectro de su propia infamia; después de expiar 
en la tierra el yerro de un alma candida dilacerada 
en las garras del demonio de la depravación... 

Al proferir estas palabras, el monje, que iba tras 
de sus tétricos pensamentos , aflojó la contracción 
tenaz con que retenia el brazo del escudero, y ¿ste^ 
por un súbito y último esfuerzo, pudo desembara- 
zarse ; cayó entonces de rodillas apoyado en el fe* 
retro y exclamó, irguiendo las manos: 

— ¡Perdón! ¡perdón, Beatrizl 

— ¿Perdón! — observó el monje, que habia vuelto 
á cruzarse de brazos como al principio. — ¡Fué más 
generosa todavía 1 ¡Exigió de miel juramento de 
que yo también te perdonase... ¡y yo se lo^dí! ¡yo, 
insensato!... 

— Pero ¿quién sois vos? — exclamó Fernando Al- 
fonso , poniéndose en pié y retrocediendo al oír el 
extraño lenguaje del fraile idiota de la tasca, que 
tan juiciosamente hablaba. — ¿Quién sois vos, (para 
haber de perdonarme?... 

— Mi padre se llamaba Vasqueannes: mi herma» 
na se llamaba Beatriz. 

Cubriéndose el rostro con las manos trémulas, el 
camarero menor se apoyó en una columna de la 
nave, y con voz ahogada, murmuró: 
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— ¡Su hermano! ¡su hermano!... ¡Oh, si lo sois, 
estoy perdido! 

— ¿Perdido!— redargüyó el fraile, sin alterarla 
voz, al paso que de nuevo se le exparcfa por el 
semblante fugitiva sonrisa. — ¿No es este lugar un 
asilo inviolable? ¿No presté yo mi juramanto? ¿No 
viste hasta cómo comencé á cumplirlo? ¿Dónde es- 
tán los guardias que te perseguían? 

— ¡Oh, bien lo sé, Vasco! ¡Tenéis razón de ver- 
ter sobre esta cabeza criminal y condenada la hiél 
de la ironía! Tenéis razón de odiarme mortalmen- 
te. Ella podia perdonarme; ¿pero vos?... ¡ Es im- 
posible!... 

— Y, sin embargo, por más monstruoso que eso 
parezca, hícelo. Con la mano sobre la cruz de Cris- 
to , junto al lecho de Beatriz expirante , protesté 
solemnemente olvidar la lenta agonía de un ancia- 
no, la seducción de una inocente, la ruina y la des- 
honra de una familia. ¡ Tomo al cielo por testigo 
de que hablo verdad! Fué un sacrificio inmenso... 
Mas no creas que fué gratuito : reservé una dura 
condición. Si quieres que eche un velo sobre lo pa- 
sado, es necesario que te sometas á ella. 

Al explicarse así, Fr. Vasco habia adoptado un 
aire de severa sencillez, que imprimía á su lenguaje 
el carácter de la veracidad y de la candidez. Un ra- 
yo de esperanza brilló en el alma del joven escude- 
ro. El fraile se lo percibió en el semblante, y pro- 
siguió : 

— El lugar donde estamos es inviolable: lo repi- 
to. De aquel portal no pasa la justicia de los hom- 
bres, porque ésta es la morada del Dios de las mi- 



— 272 — 

sericordias. Las grandes cóleras de los principes 
expiran también allí, porque debajo de estas bóve- 
das reina la paz del Señor. ¿Qué puedes, pues, te- 
mer de mí ó de otro alguno? Si quisiese hoy ven- 
garme, mi voz no habria hecho retroceder á los que 
te guardaban, ó este brazo que te arrastró hasta 
aquí, te habría arrojado, como los publícanos del 
Evangelio, del recinto del templo. ¡Nol A la som- 
bra del santuario puedes conjurar la tempestad que 
amenaza sumergirte. Que pasen algunos dias, y el 
furor del rey cederá á las súplicas de tus poderosos 
protectores y á los recuerdos de un afecto antiguo. 
Tu hermano y el Primado de las Españas no te 
dejarán perecer de muerte afrentosa y cruel. Des- 
pués, mi voz no surgirá del silencio del claustro 
para acusarte, si la condición que te impongo fuese 
aceptada y cumplida... 

— La más áspera que hayáis podido imaginar:— 
interrumpió vivamente Fernando, cuyo corazón 
comenzaba á dilatarse reanimado por el hálito de 
la esperanza. — Todo, todo; hombre generoso, que 
me obligas á creer , por fin , en la virtud humana: 
que me haces experimentar cuanto el remordimien- 
to tiene de punzante y acerbo, pero también cuanto 
el arrepentimiento tiene de consolador; que rasgas 
el pavoroso velo de mi porvenir y me enseñas á des- 
cubrir en nebuloso horizonte la luz de la salvación. 
¿Qué debo yo hacer para contentarte, para redimir 
mi crimen?... 

— ¡Confesarlo! ¡Confesar las negras insidias con 
que precipitaste á ese ángel , que ahí duerme el 
largo sueño de la muerte, en el charco de tu lujuria; 
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la iagratitud cobarde con que pagaste la hospitali- 
dad de UH anciano venerable y el puro amor de 
una virgen; la villanía con que manchaste el nom- 
bre de un soldado como tú, de un soldado de don 
Juan I, de un soldado de esta tierra que á ambos 
nos viera nacer, y que, hoy ó mañana, en uno ó en 
otro reencuentro, podia unirnos indisolublemente 
en la misma fosa, bajo la misma cruz de los muer- 
tos; de un soldado que la vergüenza y la desespera- 
<;ion sepultaron en el claustro! ¡La deshonra no per- 
tenece á ese cadáver, ni á la tumba de mi padre^ ni 
á ésta estameña! Pertenece te á tí... Ahí la tienes: 
acéptala ; y que esos monjes, que esperan el mo- 
mento en que yo les diga — esconded este cadáver 
en la tierra — puedan testificar que no bendijeron 
ios restos de una vil prostituta, y que el hábito de 
San Bernardo, lanzado sobre estos hombros, no es 
estigma de infamia, sino solamente honrado pudor. 

— ¡Monjes del Cister! — exclamó el escudero, con 
liha especie de exaltación producida por las pala- 
bras de Fr. Vasco. — ¡Ignoro el destino que Dios y 
los hombres rút reservan; mas sea cual fuere, cum- 
ple que ante vosotros haga una gran reparación! 
Débola á ese cadáver que vais á sepultar y á éste 
vuestro hermano. ¡Escuchadme y temblad! ¡Veden 
mí un monstruo de perversidad! 

Los frailes que, habiéndose apartado bastante, 
apenas habian percibido algunas frases sueltas del 
animado diálogo que pasaba entre los dos, se acer- 
caron al féretro , no al llamamiento de Fernando, 
sino á una nueva seña de Fr. Vasco. 

Cercado de todas aquellas graves figuras monas- 
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ticas, el camarero menor refirió la historia de sus 
amores con Beatriz, el rapto y abandono de la des- 
graciada. 

Inspirábale el ardor febril que en ¿1 habia exa- 
tado la fascinación diabólica del fraile. 

Fué verdadero y, por lo mismo , pintoresco y 
terrible en su narración. Por las mejillas beatas y 
estúpidas de la frailería, más de una lágrima se des- 
lizó sin sentir. Apenas concluyó, el escudero se ar- 
rojó á los pies de Fr. Vasco inmóvil, impasible, si- 
lencioso , abrazándole por las rodillas, y murmu- 
rando: 

— jPerdon, perdón! 

El monje, forcejeando por levantarlo, le dirijo 
una mirada oblicua, á la vez que por el rostro le 
serpeaba, de nuevo, indefinida sonrisa. Después, le 
preguntó con blandura : 

—¿Acabaste? 

Era una pregunta bien simple y, no obstante, 
hizo extremecerse á aquel á quien se dirigía. 

Al referir de qué modo habia abandonado á Bea- 
triz, Fernando no habia tenido ánimo bastante pa- 
ra confesar que su pasión por Leonor habia aca- 
bado lo que la saciedad y el hatío comenzaran. So- 
bre esto, sobre su propia índole habia echado lo 
odioso de su proceder. Aquel amor fatal que le 
perdiera, estaba en el auge de su ardor, y Fernando 
temblaba de verse forzado á mezclarlo qon las ne- 
gruras de una historia infame. Y, sin embargo, en 
el terrible suceso que le condujera á aquella singu- 
lar situación^ el escándalo habia sido público. Mas 
evidente que la de Beatriz, la flaqueza de Leonor 
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no podia ser ya un secreto confiado al silencio de 
la sepultura. Tal vez el rey se apiadaría de él ; su 
hermano, sus amigos, el mismo arzobispo don Lo* 
renzo , luego que supieran la suerte que le amena- 
zaba, tratarían de mitigar la furiosa indignación 
del monarca, mientras él se conservase asilado á la 
sombra protectora del altar. Fr. Vasco tenia razón. 
Pero borrar la ignominia de la frente de Leonor^ 
era lo que se hacia imposible. 

Y á pesar de éso, si su salvación dependiese de 
proferir el nombre de la viuda de Lope Méndez 
ante aquella multitud que habia oido la vergonzo- 
sa narración de la seducción de Beatriz , él habría 
preferido caminar hacia el cadalso á esa especie de 
profanación del amor. 

No de otro modo es el corazón humano. Nosotro» 
somos los qué no siempre sabemos explicarlo. 

— Viendo que no respondia , el cisterciense pre- 
guntó otra vez: 

— ¿Acabaste? 

Habia en su voz un temblor casi imperceptible» 
¿Qué pretendia oir todavía? ¿Acaso sus pensamien- 
tos siniestros necesitaban alimentarse de más hiél? 

£1 escudero bajó los ojos é hizo un leve movi- 
miento afirmativo. 

Los circunstantes contemplaban muy conmovi- 
dos aquella escena. El mismo Fr. Suero se habia 
olvidado de las santas reminiscencias del refec- 
torio. 

El monje, cubriéndose la frente con una de sus 
manos, llegóse al féretro y dijo al cadáver, como si 
éste pudiese oirle: 
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— {No viviste lo bastante para que se te restitu- 
yese la honral Después de muerta, sólo yo podía rei- 
vindicar tu inocencia... ) Ángel que alimentabas mi 
último afecto, adiosl... Es un adiós bien largo... 
largo como la eternidad ; porque entre el cielo y el 
infierno media la inmensidad... y tú has subido al 
cielo... 

Estas palabras, calladas y lentas, se le percibie- 
ron aún. Después oyéronsele algunos sonidos gu- 
turales: luego, se le vio mover apenas los labios, 
y encorvársele los dedos á raiz del cabello, como si 
hiciese un violento esfuerzo para ocultar la frente. 
Parecía temer que los restos inanimados de su 
hermana pudiesen ver algo que allí estaba grabado 
ó escrito. 

Y era que desde el momento que arrojara lejos de 
sí con sacrilega mano el crucifijo de Fr. Lorenzo, 
y despedazara, impíamente desesperado , la efigie 
de la Virgen, Vasco habia tenido más de un acceso 
de delirio, durante el cual le parecía sentir que una 
mano invisible le escribía en la frente, con letras de 
fuego, la palabra— prec/ío. 

Encorvado en aquel Getbsemaní de agonía, el 
firaile permaneció así algunos instantes — ^instantes 
para otros ; años para el. 

El nuevo Saúl salió, en fin, de su paroxismo. La 
energía de su robusta voluntad no le habia basta- 
do para subyugar el ímpetu del dolor en aquel 
trance de la última despedida. 

Lanzando todavía una vez larga y tristísima mi- 
rada á la tumba, y haciendo una señal imperiosa al 
escudero para que saliese de allí, murmuró al pa- 
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sar por entre Fr. Amaro y el chantre Fr. Suero. 

— i Que la paz de Dios descienda sobre el cadáver 
de mi hermana! Llevadlo á la morada eterna... 

Después fué á recostarse en una columna, cu- 
briéndose la cabeza con el escapulario. 

Parado á su lado, Fernando Alfonso miraba co- 
mo absorto aquella figura, que parecía representar 
allí la imagen de la amargura. 

El oficio fué interrumpido en el momento en que 
se iba á terminar. En virtud de los preceptos de don 
Juan de Ornellas, Fr. Amaro, apenas oyó las últi- 
mas palabras del cisterciense, tomó el hisopo de las 
manos del acólito , aspergió el féretro en derredor, 
cogió después el incensario, incensó el cadáver, 
y dijo: 

— Et ne nos inducat in tentationem, 

Y, sobresaliendo al acompañamiento del coro, el 
vozarrón de Fr. Suero contestó apresurado y retum- 
bante: 

— Sed libera nos á malo. 

Cruzáronse algunas más frases bíblicas, y fray 
Amaro entonó el último oremus, concluido el cual 
el cruciferario Fr. Julián alzó la cruz y los acólitos 
ceroferarios los ciriales. Cuatro sirvientes hablan 
cogido el féretro , y la comunidad se encaminó en 
hileras á la escalera de la cripta, cerrando el séqui- 
to Fr. Amaro, y cantando en coros alternos la an- 
tífona : 

— In paradisum deducant te angelí. 

El monje sollozaba. 

Los seis blandones del crucero reñejaban su luz 
rojiza en las losas del pavimento , listado por las 
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sombras que los pilares de las naves estiraban sobre 
él. El cantar del coro íbase alejando y susurraba en 
la cripta como sentidos acordes de harpa eólica, ó 
más bien como el gemir de gnomos aherrojados de- 
bajo de tierra (i). 

A los pocos minutos , la comunidad surgió del 
subterráneo y atravesó la iglesia salmodiando has- 
ta desaparecer en la sacristía. La pesada losa que 
cerraba la entrada de la cripta cayó sobre su lecho, 
los blandones se apagaron, y los sirvientes desapa- 
recieron en pos del sacristán mayor Fr. Abril. El 
ámbito del templo quedó escasamente alumbrado 
por las lámparas que ardían ante los altares y su- 
mergido en la soledad. Podíase decir que aquellas 
paredes y bóvedas, por las cuales parecian moverse 
de vez en c jando figuras fantásticas, sudaban terror 
por todos sus poros. 

Cuando el confuso rumor de las pisadas que se 
alejaban por el claustro cesó, Fr. Vasco pareció sa- 
lir de aquella especie de sopor en que había que- 
dado sumergido y, dejando caer el escapulario, se 



(1) Los gnomos, seres fantásticos ó genios inventa- 
Uos por los filósofos gnósticos ó cabalistas judíos, 
son, según éstos, unos seres invisibles, que sirven y 
protejen al hombre sin que él lo sepa y cuando Dios 
lo ordena. Son de pequeñísima estatura, sumameate 
feos, á diferencia de sus mujeres que son extraordi- 
nariamente hermosas; habitan el interior de la tier- 
ra, en cuyo elemento ejercen un imperio soberano, 
como las silfldes en el aire, y son los guardianes de 
las minas de oro, plata y piedras preciosas. — flíota del 
traductor.) 
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puso á escuchar^ como receloso de que algún ruido 
exterior viniese a interrumpir la quietud del recinto 
del templo. Empero el silencio era absoluto^ mor- 
tal. Entonces dio dos pasos y^ del mismo modo que 
habia hecho antes junto al altar, cruzó los brazos y 
quedó derecho é inmóvil contemplando al escude- 
ro. A la dudosa claridad de la iglesia, los ojos lé' 
relucian bajo las hundidas cejas con extraño brillo. 
Por sus mejillas macilentas, que la débil luz de las 
lámparas le hacía aún más pálidas, exparcíasele de 
nuevo una triste sonrisa. Era , no obstante, muy 
extraño que, en aquel ambiente húmedo y frío, 
brotasen de cuando en cuando de su frente gruesas 
gotas de sudor. El las enjugaba rápidamente con 
su mano ardorosa, y volvía enseguida á su ariterior 
postura contemplativa y extática . 

Aterrada retrocedería la mente humana, si pu- 
diese en tal momento observar el alma tenebrosa 
del monje, deleitándose con acre y frenético regocijo 
en las sensaciones de un odio encanecido , por ñn 
satisfecho, y satisfecho mucho más allá de cuanto 
el esperaba. La imagen de su anciano padre lla- 
mándolo como loco; la de su hermana envilecida, 
errante bajo las alas de tempestad nocturna , en- 
vuelta en harapos sobre el jergón del juglar y lu- 
chando con las vascas de la muerte; la de Leonor, 
arrobada en los brazos de aquel hombre, pagando 
con ardor sus besos voluptuosos; todo esto, en con- 
fusión inextricable, horrendo caos de angustia que 
ninguna lengua podria explicar, era un fondo ne- 
gro, semejante á profundidad insondable de estre- 
llado cielo, donde la venganza se destacaba más ra- 
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diante, más bella, más arrobada de infernal placer. 
Por eso, en las mejillas, en la sonrisa, en la mira- 
da, en los ademanes de Fr. Vasco, habia algo de 
incomprensible, de sobrehumano: algo que hacía 
recordar á aquellos arcángeles malditos expulsados 
del cielo cuando todavía no existian ni el tiempo 
ni el espacio. 

Fernando no lo adivinaba. El curso de las ideas 
del mancebo se dirigía por bien diferente rumbo, 
impresionado vivamente por los sucesos de los pa- 
lacios de San Martin y, tal vez más aún, por el re- 
cuerdo inesperado de la profecía del astrólogo ja- 
dío que tan bien cuadraba á su situación, habia 
vacilado por más de una hora , como ajeno á sí 
mismo, entre los terrores de la muerte y los instin- 
tos de la salvación. En medio de un gran peligro, 
á la vista del cadáver de su víctima, ante un dolor 
tan profundo y legítimo como el del monje, Fer- 
nando habia olvidado su altivez y el valor brutal 
de que más de una vez habia dado pruebas inequí- 
vocas. Semejante al lobo cogido en la trampa, que 
parece despojado de su ferocidad nativa, habia tem- 
blado , habíase humillado. Animándole con espe- 
ranzas lisonjeras^ para después hacerle más amar- 
go el desengaño, el cisterciense habia contribuido, 
sin embargo , hasta cierto punto á serenar su espí- 
ritu. Mas, sin hacerse ilusiones sobre el riesgo de su 
situación; sin poder dominar del todo el pavor su- 
persticioso que le infundía aquel lugar de asilo, 
Fernando habia vuelto en sí, y la misma confesión 
hecha junto al cadáver de Beatriz, á que el terrible 
fraile le obligara^ habíale endulzado la hiél 4el re- 
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mordimiento. Algo más tranquilo, apreciaba mejor 
la posibilidad de eludir la suerte que le amenazaba, 
y gradualmente iba recobrando su habitual auda* 
cia , que sólo en aquella tremenda noche no habia 
sido igual al peligro. 

Tal era la situación íntima de cada uno de los 
dos mancebos que, solos y callados, se miraban el 
uno al otro. 

El monje fue el primero que rompió el silencio. 
Con serenidad, con la singular sonrisa que se le 
esparcía por el rostro en extraño contraste con el 
brillo que despedían sus hundidas pupilas^ dijo: 

—¡Fernando Alfonso, óyeme! Has olvidado una 
circunstancia importante en tu narración. No fué 
sólo tu índole mudable y la corrupción de tu alma 
lo que te condujo á una gran infamia. Hubo tam- 
• bien otra causa : causa más poderosa que todas^ y 
que se halla revelada en este papel escrito por tí. 
Y sacando del pecho la última carta del escudera 
á Beatriz, se la mostró abierta, y prosiguió: 

— Es tu último adiós á la mujer que tanto te ha- 
bia amado, y sobre cuyo cadáver acaba de posar la 
piedra del sepulcro. ¿Cómo se llama e$a otra á la 
cual sacrificaste mi hermana ? 

— ¡Monje, monjel — exclamó balbuciente el escu- 
dero al reconocer la carta. — ¿Qué importa?... 

— ¡Importa! Que también yo tengo revelaciones 

que hacerte, y el nombre de esa mujer sospecha 

que no es enteramente ageno á los sucesos que vas 

á oir. ¿Cómo se llama? 

Fernando dirigió los ojos al suelo y quedó en si» 

lencio. 

19 
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— ¿No te acuerdas? — continuó en pausado tono 
el cisierciense, cada vez más risueño. — No me ad- 
mira. Pasan por nosotros momentos de idiotismo, 
«n que nuestra alma parece dormitar. Há poco 
más de un mes que yo padecía de ¿so. Veía como 
si no viese; oía como si no oyese... ¡Absolutamen- 
te idiotal Era entonces el compañero del Abad de 
Alcoba9a , que gustaba del fraile desmemoriado y 
simple. ¿No te parece que era una predilección rara? 

Y rompió á reir. 

El joven escudero retrocedió. Fr. Vasco pro^- 
guió : 

— Fui simple; fui idiota... ya no lo soy. ¡Ahora 
me acuerdo de todo... todo... lo pasado , como si 
fuese presente!... Hasta me acuerdo de ese nombre 
que tú en una hora has olvidado... el nombre de 
aquella, cuyo amor acaba de despeñarte desde 
el valimiento de un rey hasta las tablas del patí- 
bulo... 

A la descompuesta risa del monje habia sucedido 
en su rostro sombría gravedad. Como intentando 
interrumpir su discurso, ^1 escudero extendía hacia 
él las manos, exclamando: 

— ¡Callad! ¡callad! 

— Mira si puedes imponer silencio á los que fue- 
ron testigos de la injuria que hiciste á tu rey y de 
la deshonra de esa mujer; no á mí, que necesito, 
que he de repetirte su nombre, para que compren«^ 
das la historia con que debo entretenerte estas lea- 
tas horas de la noche... 

— ¡Oh, no profanéis la desventura! ¿Qué mal os 
hizo ella?... 



— 283 — 



— ¿Ella! ¿Quien? — replicó el fiero cistcrciense, en- 
cendiéndosele cada vez más los ojos. — ¿La hermosa 
hija de Mem Viegas? ¿La hermosa viuda de Lope 
Méndez? ¿La hermosa dama de doña Felipa? ¿Tu 
Leonor? iNinguno! ¡Oh, ninguno!... 

Y la voz del fraile vibraba sonora como el zum- 
bar de la campana después de cada campanada, al 
«doblar á muerto. 

Después, volvió á su risa insensata. 

— ¡Monje! — replicó él mancebo, á quien el despe- 
cho comenzaba á agitar el ánimo. — Debíaos una re- 
paración: la he dado completa, sin reserva, sin hi- 
pocresía. Me humillé ante vos; me incliné arrepen- 
tido á los pies de un cadáver: Dios sabe si fui sin- 
cero. No puedo hacer más : védamelo el sepulcro. 
La muerte de Beatriz me ha libertado de una deuda 
que yo pagaría sin vacilar, si ella existiese. Ahora no 
os pertenece penetrar en lo íntimo de mis afectos. 

Al oir estas palabras, Fr. Vasco parecía que tra- 
taba de sujetar su corazón, apretando ansiosamente 
el pecho con una de sus manos, mientras extendía 
la otra hacia la entrada de la cripta sin proferir pa- 
labra. 

— ¡Bien sé; bien sé que ese corazón gotea sangre! 
—prosiguió el camarero, como respondiendo al 
mudo lenguaje de aquel ademán. Mas, si entre el 
criminal y el crimen se ha interpuesto el perdón, 
v'por qué ser implacable contra ella, que ignoraba 
mi falta; contra ella inocente? 

— ¡Perdón? ¡Inocencia? — rugió el cisterciense, 
dando, por fin, rienda suelta al torbellino de odio 
profundo, que por tanto tiempo habia reprimido 
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sacando fuerzas de sí mismo. — ¿Quien se atreve 
aquí á hablar de inocencia? ¿Quien se atreve á ha- 
blar de perdón? ¡Perdonarte yo, malvado? ¿Porque? 
¿Porque presté un juramento? ¿Y qué importa eso? 
¿Cuántos has tú prestado y vendido traidoramente? 
¡Has sido engañado una vez, embaidor de profe- 
sión! ¡He querido que te condenaras á tí propia 
delante de testigos irrecusables! ¡He inmolado á la^ 
fiera á la sombra ensangrentada de su víctima, y 
nada más!... ¡Ab! ¿No sabias que yo, maldito de 
Dios; que yo, condenado, vivía solo para deshon-, 
rarte, para perderte , para en tu última agonía in- 
terponerme entre tí y la contriccion y para enviarte 
al infierno como precursor del fraile desesperado y 
sacrñego? ¡No lo sabías, no!... ¡Já, já!... \Es queá 
pesar de mi memoria tenaz, habíaseme olvidado de- 
círtelo! ¡Eres ridículo, muy ridículo i En esa alma 
encallecida, en esa conciencia estancada como char- 
co de aguas corrompidas, hay todavía una cosa pa- 
ra : la credulidad infantil. ¡Oh, déjame hartarme 
dereir! 

Y reía, reía, convulsivamente. Empero esta hila- 
ridad diabólica cesó de repente. El cisterciense se 
pasó la mano por la frente, como si se apartara los 
cabellos, y prosiguió: 

—¡Mírame bien; mira esta frente! ¿No vea nada 
en ella? ¡El dedo del Señor escribió aquí una pala- 
bra fatal!... La siento quemarme: es de fuego; debe 
brillar. Deletréala , y díme después si el predto- 
puede tener conmiseración de quien le despeñó en 
el abismo. ¡Fuiste mi destino malo! ¡Fuiste maidi<» 
cion perpetua enredada en la tela de mi vidal ¡Ne» 



— 285 — 

•cesito derribarte, aplastarte, para, alo menos, tener 
una hora de paz antes de tropezar con el sepulcro!... 
¡Y pensabas que yo pretendía salvarte! ¡Oh, cuan 
insensato eres ! 

— Si queréis que os comprenda, — interrumpió 
Fernando Alfonso, vacilante entre el horror y la 
cólera^ — dejad esos misterios; esas amenazas... ¿En 
qu¿ más os hice yo mal , ó qué tiene que ver con 
«so una desgraciada mujer? 

—Es lo que te iba á explicar:— contestó Fr. Vas- 
co. — A la mujer que tú amas, la amé yo primero; la 
amé como un perdido. Vendióme por codicia; ven- 
dióme por vanidad. Me vengué: ¡ oh, vengúeme 
bien 1 Pero su imagen estaba demasiado honda en 
esta alma: no podia borrarse tan fácilmente. Pedía 
Dios que me la desvaneciese de ella; maceré mi 
cuerpo; embrutecí mi espíritu: todo en balde. Con- 
tinué amándola , y maldiciéndola , y maldiciendo 
mi propia flaqueza. ¡Tengo aún celos, celos de tí, 
destructor de mi felicidad doméstica, ¡yo, un fraile! 
Es monstruoso, es absurdo, ¿no es así? Podia ocul- 
tártelo: sobrábame, sin eso, con qué justificar mi 
odio: no quiero; no vale la pena de ser como tú, 
hipócrita. Te detesto por tus infamias , y creo que 
más todavía por tu amor: no lo sé de cierto... Pero 
déjame continuar divirtiéndote con mi historia... 
Vendida á Lope Méndez, su unión, siquiera sacri- 
lega, era á lo menos contraida ante el altar. Sin du- 
da por esa causa, todavía después se me figuraba 
pura, inocente, santa, como cuando de bajo de sus 
párpados virginales dejaba caer sobre mí una mi- 
rada inefable; como cuando, al verla pasar á la 
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puesta del sol por la orilla del cercado que rodeaba 
los palacios de Mem Yiegas ó , de noche, apoyada 
en el balcón contemplando el reflejo de la luna en 
el lago, acudian a mi mente sospechas de que fuese 
un ángel extraviado del cielo y, arrodillándome sin 
ser visto tras de la espesa cerca ó de algún árbol 
corpulento, la adoraba desde lejos en delicioso éx- 
tasis. Lope Méndez era un demonio que poluít mí 
ángel; debia expulsarle de la tierra , y le expulse... 
Fuiste su amigo, y aun hoy ignorabas, comotodos, 
el misterio que encubría la última página de su vi* 
da. ¿No te parece ahora claro? 

Hizo una breve pausa. El escudero, atónito y 
horrorizado , ni aun pestañeaba. Fr. Vasco , prosi- 
guió con feroz ironía: 

— Dicen que á los que van á morir ilumina de 
súbito una comprensión sobrehumana... Si es así, 
tú debes comprender lo que te digo..*. Después pase 
remordimientos; pero, á lo menos, sabia que el viu- 
do lecho de Leonor, como el del ángel de otro tiem- 
po, estaba solitario. Consolábame con este enga- 
ño... Sí, engaño; ¡porque era ilusión y mentiral...* 
Virgen , habia quebrantado su fe comerciando con 
su hermosura; viuda, prostituíase á tí, á otros, ¡qué 
se yo á cuántos!... prostituíase , como las concubi- 
nas de Babilonia, al primero que pasaba... 

Al llegar aquí, un rugido escapado de los labios 
de Fernando, le interrumpió. La punzante injuria 
lanzada contra Leonor, habia barrido en un mo- 
mento de la memoria del mancebo todas las difi- 
cultades de su situación. Aquellos celos rencorosos^ 
encanecidos en las tinieblas, que se le ponian de» 
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lante^ desnudos, irónicos, inexorables, encendian 
en el otros no menos impetuosos. Herida su alma 
en un sentimiento vivo y profundo — el amor — er- 
guíase irritada á impulsos de la indignación, y 
aceptaba el combate. 

— iMientes, fraile! — gritó el escudero. Y balbu- 
ceaba^ como buscando una afrenta más brutal con 
que devolver golpe por golpe. — iMientes!... iAl- 
guien se entregó^ en efecto , sin pudor al primero 
que pasaba; mas no fué Leonor!... Una concubina 
ya la tuve yo ; pero era de raza tan vil, que los lu- 
panares exigieron de mí la herencia que les perte- 
necia, y se la dejé. ¿Qué te parece? ¿Hice mal? 

Era impío este modo de ñlCrar el insulto á través 
del sudario que envolvia un cadáver. Los dientes 
de Fr. Vasco chocaron unos con otros, como si un 
frió intenso le hubiese traspasado. Por otra parte,, 
quien en aquel momento hubiese observado á Fer- 
nando, habria distinguido fácilmente, á pesar de la 
tibia luz que mal alumbraba la iglesia, el temblor 
que agitaba sus miembros y la extremada palidez que 
tenia su semblante trastornado. Inmóviles ámbos^ 
midiéronse con la vista durante largo espacio. Se- 
ria imposible decir cuánto rencor habia en aquel 
mirar. Después, rígidos cómodos estatuas arrastra- 
das sobre sus pedestales, se aproximaron llevando 
maquinalmente la mano al cinto. Estaban desar- 
mados. Al sonido de un rugido unísono que reper- 
cutió por las naves, arrojáronse el uno contra el 
otro. Por algunos minutos no se oyó más que su 
respiración fatigosa y, de cuando en cuando, un 
pié que se escurría en las baldosas del pavimento. 
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En aquel lugar, á aquella hora, sobre las tranqui- 
las cenizas de los muertos, era repugnante y sacri- 
lega aquella lucha de salvajes. Una calda sorda 
sonó al ñn. Fernando había caido. Oprimíale el 
pecho una rodilla del monje, cuyas manos crispa- 
das y rígidas le ceñian la garganta como un aro de 
hierro. Los ojos del vencido salíansele de las órbi- 
tas inyectados de sangre, y ésta comenzaba también 
á teñir los copos de espuma que le sallan de la boóa 
entreabierta. Parecía el tigre tendido bajo las gar- 
ras del león después de combate desesperado. 

Como lava enrojecida que sale á borbotones de 
hirviente cráter, frases cortadas y vertiginosas bro- 
taron entonces del seno de Fr. Vasco. Parecía ha- 
ber olvidado de pronto el desgraciado objeto de su 
odio cuasi infinito, y dirigirse á alguien que sólo 
él veía. ¿Era un fantasma hijo de su imaginación 
enferma? ¿Era realidad? Fuese lo que fuese, el ds- 
terciense murmuraba: 

— ¿A qué vienes tú aquí?... ¡Los remordimien- 
tos? ¿Y qué importan los remordimientos?... Te 
maté: ¡es verdad! Te maté como á un perro, sin 
sacramentos^ sin darte un instante para implorar 
la misericordia de Dios... ¡Y eso qué? ¿Por qué la 
devorabas á besos?... ¿Por qué la estrechabas entre 
tus brazos?... ¡Vete!... ¡Vete! Si esa fué tu suerte, 
¿cuál será la de él cuando yo pueda vengarme!... 

— ¡La misma, asesino!... ¡La misma , fraile in- 
fame!... 

Estas voces roncas , proferidas con trabajo por 
Fernando Alfonso, despertaron al monje de aque- 
lla especie de pesadilla. Con la volubilidad de ideas 
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de un loco, replicó, aflojando gradualmente las ma- 
nos alrededor del cuello del escudero: 

— ¡La misma?... ¿Qué sabor tendría éso? ¡Matar- 
te? ¡Ahogarte, así sencillamente?... ¡No!... ¡He de 
arrojarte de este asilo como un reptil inmundo y 
hediondo! ¡He de entregarte á los que te acechan, 
como monteros que esperan al jabalí en el claro de 
las breñas! ¡He de acompañarte al cadalso , ofre- 
ciéndote en voz alta los consuelos de la religión é 
insultándote en voz baja ! ¡ Con la mordaza en la 
boca, amarrado al poste, cuando el fuego se te en- 
rede en las ropas, cuando las carnes se te despe- 
guen de los huesos^ y los huesos te estallen como 
una astilla encendida , has de oirme maldecirte!... 
¡Moribundo, desesperado, al retorcerte en la pos- 
trimera agonía, soltando la suprema blasfemia^ he 
de ayudarte con las mías á dar el alma á los demo- 
nios! ¿No te parece esto más grandioso que el ase- 
sinato de Lope Méndez? 

Quiso reír todavía una vez más, y apenas pudo 
, exhalar un gemido semejante al melancólico pío 
del buho. 

Fernando tal vez queria también dirigirle alguna 
nueva injuria; pero sólo pudo arrancar de su pecho 
. sonidos inarticulados. La iglesia le daba vueltas en 
derredor, como atortolada ; el silencio zumbábale 
en los oidos, como enjambre que voltea inquieto 
en derredor de la colmena. Por fin, perdió los sen- 
tidos. 

El fraile le soltó entonces, se enderezó y le puso 
un pié sobre la frente. Después retrocedió un poco 
y le escupió en el rostro. 
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El infeliz escudero ni sentía, ni podia apercibirse 
de nada. 

Fr. Vasco se puso á pasear. Parábase de cuando 
en cuando, ora á escuchar ios lentos pasos del cen- 
tinela que guardaba la puerta de la iglesia, ora á 
mirar al cielo por los altos frestones, á través de los 
cuales apenas entraba indeciso el tenue rayo de al- 
guna estrella perdido en la oscuridad del espacio. 

¿Qué esperaba el cisterciense? Esperaba el dia, 
el sol, gloriosa imagen de Dios que nos enseñó 
el perdón , para arrastrar al asilado hasta el pórti- 
co del templo y entregarlo á los ballesteros de la 
guardia. 

Con el canciller, á quien correspondía ordenar 
todo lo concerniente al triste espectáculo de los su- 
plicios , habia convenido don Juan de Ornellas en 
que un monje de San Paulo acompañase á Fernan- 
do Alfonso a Valverde, en el caso de que su señoría 
no revocara la sentencia que habia fulminado. Por 
mil razones teológicas, él bueno del Abad le habia 
demostrado que no se quebrantaría el ^igillutn can- ^ 
fessionis, si por semejante medio se pudieran obte- 
ner del criminal algunos esclarecimientos, útiles á 
la paz y sosiego de la república, acerca de las ma- 
quinaciones políticas de los hidalgos. 

Era una consideración irresistible: en las revela- 
ciones del condenado podia aparecer alguna cir- 
cunstancia que hasta comprometiese á Nuño-Alva- 
rez. El ministro de don Juan I se holgaba siempre 
que^ sin quebranto de su escrupulosa conciencia, 
se le ofrecia ocasión tle concordar con un íntimo 
amigo, sirviendo al mismo tiempo á la patria. 
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£1 digno prelado habia expuesto también al doc- 
tor de Pisa su idea de proporcionar al escudero los 
medios de fugarse^ para así azuzar la saña real, y 
á todas las objeciones de Juan de las Reglas, ha- 
bia respondido con una sola y misma frase : com- 
prometíase á hacer, sin bulla, sin escándalo, que la 
inmunidad de la iglesia de nada aprovechase al 
asilado. 

Contaba con el cisterciense. Por eso esperaba éste 
el dia con feroz tranquilidad: 

Cuando el escudero exhausto por la lucha, reco- 
bró los sencidos, la energía moral que el amor y los 
celos le prestaran , se habia desvanecido. Aquella 
habia sido la última mordedura del reptil que se 
aplasta. Dominábanle de nuevo el terror y la an- 
gustia. Instintivamente , porque la facultad de re- 
flexionar estaba en él paralizada, fué arrastrándose 
poco á poco hasta sentarse en las gradas del altar 
mayor. Como si no le viera ni sintiera , el monje 
continuaba paseándose. 
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XXIX. 



CONCLUSIÓN. 



E lleváronle hasU el Rocío, don- 
de estaba puesto aa poste é macha 
leña para le quemar... é dtéronle 
facf^o: é así murió. 

FERNAN-LOPEZ.^cChr. ¿edoa 
Joan I.» 



El canciller de Portugal y el Abad de Alcoba^a 
«ran, cada cual á su manera^ dos hombres de En- 
tado, dos hombres admirables. 

En la serie de complicados sucesos que dieron 
asunto á la presente narración, en medio de tantas 
malas pasiones agitadas^ de tanto minar subterrá- 
neo, el jefe de los monjes blancos habia mostrado 
no solamente más energía y actividad, sino también 
más invención y agudeza. Sin embargo, así como 
de dos leñadores igualmente robustos y diestros, 
muchas veces el golpe dirigido por el más indolen- 
te es el que hace tumbar al árbol ya vacilante, del 
mismo modo , al bonachón del doctor de Pisa fuá 
Á quien cupo la honra de hacer resbalar al común 
enemigo del borde del abismo donde se balanceaba. 

Sin dejarse arrastrar por un rencor tan profundo 
como el del venerable prelado, el discípulo de Bar- 
tholo no podia perdonar á Fernando Alfonso el 
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haberse colocado como tropiezo ea sus caminos,, 
ligándose tan estrechamente con la parcialidad de 
los hidalgos, reata de brutos ignorantes (quasi asini 
illiterati tra la expresión del erudito ministro, cuan- 
do aludia á sus adversarios), sólo comparable á hu- 
racán que azotase de continuo el tierno árbol del 
absolutismo, criado por él con paternal cariño. Pa- 
recíale, además, cosa intolerable que una criatura, 
un nonada político , tuviese la petulancia infantil 
de dividir en quiñones la privanza del príncipe; 
privanza de que Nuño-Alvarez le usurpaba ya no 
escasa parcela. Entendía que todo y cualésquier 
ascendiente en el ánimo de don Juan I que no es- 
tuviera subordinado al suyo , era cosa absurda y, 
además de absurda , altamente dañosa al bien co- 
mún, única mira de las fatigas y cuidados del viejo 
ministro; porque, como todos los ministros viejos 
y nuevos (sabemoslo por experiencia cuotidiana), 
el doctor Juan de las Reglas ardía en santo amor 
patrio. 

En vista de tan sólidos fundamentos, aun el 
alma más candida podrá muy bien apreciar cuan 
buena voluntad tendria el austero jurisconsulto al 
camarero menor. Empero Fernando Alfonso esta- 
ba ligado por los vínculos de la sangre con un hom- 
bre decidido partidario del mismo» schema (i) social 
que el se habia propuesto, y cuyas opiniones eran 



(1) Schema ó esquema: en ñlosofía, sistema de Kant^ 
obj eto que existe en el entendimiento, independiente 
de la materia; en el sistema de Leibnitz , principio 
esencial á cada mónada, y que constituye el ca ter 
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profundamente acatadas en el cónclave de los bar- 
bas-grises. Escudábale, además de eso, la benevo- 
lencia del primer prelado de Portugal, el arzobispo 
don Lorenzo, cuyo báculo más de una vez se habia 
transformado en asta de lanza, y el pluvial en cora- 
za; personaje querido igualmente del rey ydel pue- 
blo, y con quien seria imprudente luchar frente á 
frente. Como hemos visto, estas consideraciones le 
hablan hecho acceder á los designios de don Juan 
de Ornellas con más circunspección de la que el 
prelado deseara. Mas, cuando éste, seguro de no 
dar el golpe en vago, le reveló por cuan escurridi- 
za ladera el mismo Fernando se habia precipitado, 
Juan de las Reglas se asoció á la ejecución de los 
planes del monje con toda la lealtad que le permi- 
tía su carácter, preparando, sin embargo, las cosas 
de manera que ni Juan Alfonso ni el arzobispo vi- 
niesen nunca á sospechar, que él y el ilustre |efe de 
los monjes blancos hablan estado agachados en el 
fondo del precipicio y colocado allí la piedra en que 
el mancebo debia estrellarse cuando se despeñara. 
Así, de común acuerdo, se dispuso entre ambos 
el drama que fué á ingerirse en el sarao de los pa- 
lacios de San Martin, y cuyo último acto debia re- 
presentarse en las tablas del cadalso. El lector ha 
asistido á la mayor parte de las escenas de la terri- 
ble farsa. De las restantes apenas podemos darle k 



de cada una de ellas. En derecho canónico, proposi- 
ción redactada sometida al concilio. Aquí es& osado 
en la primera de estas acepciones , casi en la misma 
slgniñcacion que la palabra ideal. --^{Nota del tr^.) 



— 295 — 

rápida y tal vez incompleta descripción que nos 
suministra nuestro manuscrito, resumido más délo 
justo en esta parte. Convenientemente vestidas, las 
ligeras memorias del antiguo cronista llenarían 
muchas páginas; pero demasiado meticulosos y 
prolijos en no perder nuestra reputación de veraci- 
dad , seria para nosotros imposible no conservar 
puro e intacto el venerable monumento de mejores 
eras. Por ¿so , absteniéndonos de invenciones em- 
busteras, nos limitamos á trasladar en el estragado 
lenguaje de hoy el texto inmaculadamente garrafal 
y clásicamente ininteligible del viejo códice mo- 
nástico. 

Hed aquí los hechos : 

La luz que en los silenciosos palacios de San 
Martin brillaba sola después de los acontecimien- 
tos allí ocurridos, y que sospechábamos procediese 
de alguna lámpara olvidada por algún soñoliento 
sirviente, continuó viéndose hasta muy alta noche. 
Procedía de varias hachas que allí se hablan colo- 
cado; porque después de la prisión del joven favo- 
rito, el rey, en vez de recogerse á su cámara, habla 
ido á encerrarse en su gabinete particular , donde 
los pajes de antorcha, que esperaban en el corredor 
contiguo, le sentían pasear agitado. 

Entretanto, el canciller que había observado sus 
pasos^ después de hablar breves palabras con el 
Abad que inmediatamente volvió á los Estudios, 
se dirigió á la posada de Juan Alfonso de Santa- 
rem. Al describir al atónito magistrado la arriesga- 
da situación en que por criminal imprudencia el 
camarero menor acababa de colocarse^ el viejo mi- 
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nistro se mostraba vivamente irritado por la ma- 
nera con que sus instancias y consejos habian sido 
rechazados. Entendía que á su honrado amigo no 
le era lícito detenerse un instante en emplear todo 
el peso que daban a sus súplicas su ciencia, su vir- 
tud y sus largos servicios^ para salvar á su hermano» 
cuyo proceder para con él, á quien tanto debia que- 
rer y respetar, no se habia nunca, en verdad, ajus- 
tado á las reglas del decoro. En su humilde opi- 
nión, no era éste el momento de recordar tales co- 
sas. No le faltaban á él propio motivos de queja 
contra Fernando — su digno colega no lo ignoraba- 
pero, no obstante, habia sido el primero en olvidar- 
los, cuando se trataba de una cuestión de vida ó de 
muerte. Creia, en suma, que debia acompañarle á 
San Martin, donde ambos juntos sosegarían si áni- 
mo del rey hasta el punto de obtener, si no el com- 
pleto perdón del culpable, á lo menos la disminu- 
ción de una pena cruel desproporcionada al delito. 

El canciller hablaba con tal vehemencia; pare- 
cian salirle tan del alma aquellas palabras, que Juan 
Alfonso j dispuesto á seguirle, creyó enteramente 
en su sinceridad. No esperaba él otra cosa. 

Mas en la presencia del rey fué donde el talento 
dramático del gran ministro se reveló en toda sU 
sublimidad. En la apariencia era únicamente el eco 
de las súplicas del afligido jurisconsulto. Sólo quien 
alcanzase á penetrar en el abismo de aquella alma 
tenebrosa, comprendería hasta donde puede llegar 
el disimulo humano. Por entre las expresiones más 
humildes y conciliadoras, escapábasele ora una pa- 
labra, ora un gesto, ora una frase, que, en el mo- 
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mentó en que el monarca vacilaba entre la severi- 
dad y la misericordia, iba á hacerle vibrar una cuer- 
da áspera : iba á punzarle en un sentimiento que, 
durante cinco años, las doctrinas de sus letrados, y 
en especial las del canciller, hablan incrustado pro- 
fundamente en su espíritu. Este sentimiento era el 
de su poder ilimitado. Por más que afectara no 
olvidar nunca que la elección popular le habia ele- 
vado al trono, la idea, demasiado romana, que ha- 
bla concebido de la omnipotencia real, convertía 
su corazón , naturalmente humano y generoso , en 
duro y hasta cruel, cuando alguien se atrevía á opo- 
ner á su autoridad suprema los fueros, derechos ó 
libertades nacionales. Hábilmente aprovechada es- 
ta contradicion entre los instintos .de conciencia 
del rey popular y las tradiciones del despotismo 
imperial , era un medio poderoso que el canciller 
habia hallado para convertirle, en ocasiones seme- 
jantes á esta, en instrumento de sus designios, al 
paso que don Juan I creia obedecer á los impulsos 
de su propia voluntad. 

Así es que, mientras parecía apoyar las súplicas 
de su colega con un celo que sólo pecaba de exce- 
sivo, Juan de las Reglas daba tiempo á que se ve- 
rificase un hecho que debia poner término y remate 
al plan que ¿1 habia ayudado á perfeccionar, pero 
que habia nacido en la mente del ilustre prelado 
de Alcoba9a — de su mejor amigo. 

Furioso por la violencia con que se habia facili- 
tado la fuga del camarero menor, el capitán de los 
ballesteros, después de distribuir su gente de ma- 
nera que á nadie le fuese posible evadirse, se diri- 

20 
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gió presuroso á los palacios de San Martin. Su in* 
tención era esperar el dia j, luego que pudiera ha- 
blar al rey, darle cuenta del extraordinario suceso 
que le habia acontecido. Empero no tardó en saber 
que don Juan I estaba en el gabinete particular. 
Alguien le aseguró haber visto, al pasar por el cor- 
redor contiguo, á los pajes de antorcha j oido allá 
dentro la chillona voz del canciller, la del rey y la 
de una tercera persona, que acaloradamente pare- 
cían disputar. 

El irritado capitán entonces declaró terminante- 
mente que le era imposible dejar de hablar á su se- 
ñoría en aquella misma noche. No hubo , por tan- 
to, otro remedio, sino ir á interrumpir los misterios 
del santuario; porque , como ya sabemos, el céle- 
bre gabinete de San Martin , era un santuario de 
difícil acceso para el vulgo profano. El corazón del 
canciller se dilató : era éste el incidente que espe- 
raba. 

Apenas, en efecto, supo el rey lo que el capitán 
de sus reales ballesteros pretendía, ordenó que en- 
trara inmediatamente. 

El lector, que, seguramente, no ha olvidado cnél 
era el carácter del bastardo de Pedro I, carácter he- 
redado de este príncipe impetuoso , concebirá £icil- 
mente el efecto que la narración del capitán pro- 
duciría en su ánimo, donde, con arte diabólica, el 
privado no habia dejado amortiguarse, el senti- 
miento de la indignación. La mirada que fijó en 
los dos sabidores equivalía á un precepto de abso- 
luto silencio. El también lo guardaba, terrible, co- 
mo la calma que presagia el estallar de la tempes- 
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tad. Cogiendo apresuradamente la llave de la co- 
municación exterior, que el canciller habia dejado 
•encima de la gran mesa sobre la cual se veian aún 
los dos infolios comprados á micer Állighieri, don 
Juan I abrió con violencia la puerta, hizo señal al 
capitán para que le siguiese y desapareció en la os- 
<:uridad de la calle de San Martin. 

¿Qué iba á hacer así á deshora el rey de Portugal? 
'Ciego de furor, dirigíase á la iglesia de San Pau- 
lo. Era un impulso irresistible de cólera' á que ce- 
día. Salvaba a largos pasos la empinada calzada 
que, pasando por el atrio de los Estudios , termi- 
naba en la puerta de la Alfofa, abierta en la cerca 
romana ó wisigoda de la primitiva Lisboa. Tan 
engolfado iba en sus negros pensamientos , que 
no reparó en un bulto que pasó junto á él corrien- 
do en la misma dirección. El capitán le había visto; 
más dejóle correr, porque le habia reconocido en- 
seguida« Era una persona indiferente: era Alí, el 
maninello de su real señoría. 

Como los ballesteros habian recibido orden de 
impedir, no la entrada, sino la salida del Colegio, 
el moro penetró allí sin obstáculo, del mismo modo 
que, obra de dos horas antes , habia penetrado don 
Juan de Ornellas, esto es , por la portería; bajo de 
cuyo cobertizo, roncando y silbando, esperaba to- 
davía, por orden del Abad , el barbón que hábia 
sustituido aquel dia á Fr. Julián. 

Aunque con bien pocas esperanzas de mitigar la 
ira del rey, el grave consejero de la corona, tan 
ingenuamente mistificado por su digno colega, ha- 
bia querido partir en pos del monarca. Disuadióle, 
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empero, de esa idea el canciller, ponderándole 
cuan arrebatados eran los primeros ímpetus del 
rey, y, que por lo mismo , cualquier tentativa para 
ablandarle sería inútil por entonces ; que lo más 
prudente era mandar sin demora un mensajero á 
Nuño-Alvarez y otro al arzobispo don Lorenzo, y ha- 
cer con que toda la hidalguía que se hallaba en la 
corte fuese por la mañana al palacio á implorar mi- 
sericordia del príncipe ofendido; que, aun cuando 
éste se atreviese á quebrantar el asilo eclesiástico — 
de lo cual dudaba, — no por éso dejaría de haber 
tiempo para intentar todos los medios de impedir 
el lastimoso caso que se temia, con más probabili» 
dad de buen resultado. 

No bien Juan Alfonso (á quien no pasaba perlas 
mientes la menor duda acerca de la sinceridad del 
valido) hubo salido para poner por obra aquellos 
arbitrios, el canciller se dejó caer en la gran pol- 
trona y soltó una de sus chillonas carcajadas. Des- 
pués de dar largas á la hilaridad que le habia 
acometido y que terminó por uno de aquellos 
flujos de tos á que se habia habituado para hacer 
creer á .sus émulos cuan pocos años — tal vez sola 
meses — le restaban de vida, Juan de las Reglas se 
levantó, abrió la puerta interior del aposento, se 
arrellanó en la poltrona , y de nuevo se desató á 
reír y á toser caquécticamente (i). El bueno del 
viejo era de suyo alegre. 



(1) La caquexia es un estado morboso partícular 
resultante de un vicio de nutrición, y que se mani- 
fiesta por un decaimiento progresivo de las fáersa» 
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En menos de un credo se supo por todo el pala- 
cio que su real señoría habla marchado hacia la 
parte de la Alcazaba, á pie, y sin que los pajes de 
antorcha pudieran seguirle. No acababan en aque- 
lla noche los casos extraordinarios, y éste no era de 
los menos singulares. Ciñendose sólo las espadas, 
enteramente desarmados , los caballeros y escude- 
ros de servicio tropezaban unos con otros, corrien- 
do en confusión hacia las puertas , por donde ya 
algunos monteros con sus azconas , los pajes con 
antorchas y los criados con hachones y faroles, se 
precipitaban hacia la calle. Empero antes que to- 
dos ellos, el maninello habia traspuesto el portal y 
corrido á tomar al rey la delantera, en virtud de 
ciertas recomendaciones del Abad. 

Las ocurrencias referidas coincidían con las esce- 
nas de la iglesia de San Paulo que en el precedente 
capítulo intentamos describir. El orden de la nar- 
ración de nuestra crónica oblíganos ahora á pedir 
al cortés lector que de nuevo no5 acompañe al co- 
legio del obispo Jardo. 

Ya habia pasado algún tiempo desde que el ater- 
rado escudero habia ido á caer exhausto junto al 
altar mayor , cuando la puerta de la sacristía se 
abrió de súbito y la ñgura de un corpulento fraile 
apareció en el umbral. En su ir y venir de insensa- 
to, ó más bien de tigre enjaulado, Fr. Vasco fué á 



▼itales, languidez de la mayor parte de las funciones, 
enflaquecimiento rápido, empobrecimiento de la san- 
^e, color terroso del rostro, y pérdida de cohesión 
de los diferentes tegidos.'(iV2í/^ del trad.) 
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tropezar con aquel bulto que hada el se dirigía» 
Era el Abad, que parecia inquieto. Ambos separa- 
ron al mismo tiempo. En voz baja, casi unidas so^ 
frentes, los dos monjes se hablaron algunos instan- 
tes. En el rostro de Fr. Vasco retratábase la vacila- 
ción; en el del Abad la impaciencia. — {No se te es- 
capará, nol— decía éste alzando la voz. — ¡Toya 
hasta el cadalsol... Lo prometí: he de cumplirlo. 
Mas ahora importa que salgas de aquí... ¡Hele ahí 
que viene, el rey! Y le siguen... ¿Oyes? — Callóse y 
escuchó. En efecto, un murmullo confuso , que i 
lo lejos rompía el silencio de la noche , y algunos 
vagos resplandores, que de vez en cuando venian á 
repintar débilmente los colores de las vidrieras en 
los fustes de los pilares y en los lienzos de las pa* 
redes, parecían moverse, vacilar y crecer del lado 
de San Martin. Después de un breve intervalo , al 
grito de uno de los ballesteros respondió la voz de 
su jefe, y luego tras ésta los dos frailes percibieron 
distintamente la del rey. Sintióse entonces el estré- 
pito de los centinelas que corrían en tropel hacia el 
atrio de la iglesia , y los cuentos de las ballestas 
chocaron á un tiempo en las losas del pórtico. En- 
tretanto el trémulo resplandor de los hachones re- 
verberaba cada vez más fuerte á través de los fres- 
tones ojivales, y por las bóvedas del templo revo* 
laba, ya bien distinto , el fragor del tumulta que se 
acercaba del lado de San Martin. Agarrando por el 
brazo á Fr. Vasco , todavía indeciso en abandonar 
su presa, don Juan de Ornellas le arrastró en pos 
de sí, y desapareció con él en el pasadizo oscuro de 
la sacristía. 
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Todavía los pasos de los dos monjes sonaban en 
las tinieblas , cuando las puertas de la iglesia gi- 
mieron oscilando. Las espaldas de los más robus- 
tos ballesteros se hablan apoyado en ellas como 
otros tantos arietes. Inútiles los primeros esfuerzos, 
tres veces se repitieron. Al fín, los anillos del cer- 
rojo, que Fr. Abril habia corrido al retirarse, esta- 
llaron , y el rey, seguido de su guardia de á pi¿ , se 
precipitó hacia el crucero. Casi al mismo tiempo, 
la turbamulta de caballeros y escuderos, de pajes y 
sirvientes, venida del lado de San Martin , invadía 
el pórtico. El rojizo fulgor de las antorchas y faro- 
les, el ruido de las espadas , el estruendo de los 
pies, y la agitación de tantos bultos, llenaban de 
movimiento y de vida el melancólico recinto don- 
de momentos antes reinaba quietud sepulcral. 

Abismado en un piélago de terrores é incerti- 
dumbres, de desesperación y de rabia impotente, el 
desgraciado escudero , á cuya ruina todo parecía 
conspirar, no se habia apercibido ni de la llegada 
de don Juan de Ornellas, ni de la partida de los dos 
frailes. Pero el crujido de las puertas , el ruido de 
los pasos , la viva luz que todo lo iluminara de sú- 
bito, el centellear de muchas espadas que se habían 
desenvainado, el murmullo de los que seguían al 
rey sin saber de cierto qué intenciones eran las sU' 
yas , despertaron en el mancebo , con la idea vaga 
de inminente peligro, los instintos de salvación* 
Trepando maquinalmente al altar, fué i abrazarse 
á una imijen de la Virgen , colocada en él, gritan- 
do con acento de indecible agonía: — ¡Asilo! ¡Afilo! 
— Pero en balde. La figura del rey, de aquel que 
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tanto le habia querido, pálido, transfigurado, con 
las ropas en desorden , veíala ante sí, en pie sobre 
la tarima del altar, clavando en ¿1 aquella mirada 
irresistible que aplastaba la audacia de los más es- 
forzados. ¿Era una visión diabólica de pesadilla? 
¿Era realidad? Cerró los ojos; pero apenas los cer- 
ró, sintió unas manos que le apretaban la muñeca 
como un aro de hierro; sintió el hálito ardiente del 
rey en sus mejillas bañadas de frió sudor. Precipi- 
tado por encima del altar, fué á chocar de bruces 
con el borde de la tarima, arrastrando en su caída 
la imagen de la Madre de Dios. A una señal de don 
Juan I, los ballesteros condujeron, ó más bien ar* 
rastraron fuera de la iglesia al desventurado que^ 
reducido a una especie de parálisis moral , habia 
perdido hasta la conciencia de su destino. Las ame- 
nazas de Fr. Vasco se realizaban en gran parte más 
pronto de lo que el habia dicho , y Fernando era 
arrastrado al suplicio por brazo más robusto que 
el suyo. 

En lo restante, empero, sólo el monje las podia 
cumplir, y habia un hombre que le habia prome- 
tido ese placer infernal. 

Un extraño espectáculo distrajo en este momento 
la atención del rey. Al lado del rector, y al frente 
de la comunidad, arrastrando las anchas cogullas 
cistercienses, don Juan de Ornellas salía de la sa- 
cristía revestido con las insignias abaciales. Venia 
á protestar solemnemente contra la violacion.de las 
inmunidades de la Iglesia, contra la profanación 
del santuario y, todavía una vez más, contra la eje- 
cución de la cruel sentencia que condenaba á un 
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infeliz al último suplicio, sin tos consuelos de la 
religión, sin estar preparado para comparecer ante 
el Supremo Juez. 

Don Juan I escuchó en silencio la larga arenga 
del venerable prelado. Cuando éste hubo acabado, 
le respondió secamente que, por el quebrantamien- 
to de las inmunidades de la Iglesia, daría cuenta de 
sí al Santo Padre , y por el rigor de su justicia á 
Dios ; que no era su intención impedir el arrepen- 
timiento del criminal castigándole más allá de la 
muerte; que, por último, dejaba al digno y virtuo- 
so prelado entera libertad para hacer menos amar- 
gas las postrimeras horas de aquel desventurado 
con los consuelos de la religión. 

Durante la arenga del Abad, el monarca habia 
tenido lugar de reflexionar que era ya tiempo de 
reprimir el ímpetu de la pasión , y de recobrar el 
porte y la dignidad de rey. El temblor de su voz 
y la irritada mirada revelaban^ sin embargo , cuan 
poco acorde andaba su espíritu con aquel lenguaje 
plácido y moderado. Habiendo rechazado así la 
osadía de su limosnero mayor, el príncipe le volvió 
la espalda, atravesó por la nave central abajo y, se- 
guido de sus caballeros y escuderos y precedido de 
los pajes de antorcha, desapareció en el atrio. 

El Abad le acompañó con la vista hasta el portal. 
Después alzó los ojos al cielo, cruzó las manos so- 
bre el pechó, inclinó la cabeza y murmuró: 

— ¡Fiat voluntas tua^ Domine! 

Las lágrimas deslizábansele por las mejillas cua- 
tro á cuatro. Era cosa en que podía dar quince y fal- 
ta á su mejor amigo el doctor de Pisa: sabia llorar. 
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Hecha aquella piadosa mueca, se volvió hacia la 
comunidad, y mirando á las dos hileras de la frai- 
lería, llamó: 

— {Hermano Fr. Vasco! 

El monje se aproximó. 

— Este hombre que va á morir os ofendió en otro 
tiempo profundamente, hermano mió. Por medio 
de él 08 visitó el Señor con toda la hiél de la amar- 
gura que el corazón humano puede soportar sin 
estallar. La historia de vuestra hermana ha dejado 
de ser un misterio para esta santa comunidad. Pues 
bien: dadle un gran ejemplo. Sed vos quien abra 
los tesoros de la misericordia divina al que os hizo 
desgraciado; desgraciado digo, por servirme del va- 
no lenguaje del mundo. Sed vos quien le señale el 
camino que conduce al cielo. — Qfiien me quisiere 
seguir^ haga abnegación de sí mismo, y tome su 
cru!(, — dijo Cristo ; y también: — Amad d vuestrof 
enemigos y haced bien d los que os aborrecen. — 
¡Hijo de San Bernardo, ánimo! Tomad vuestra 
cruz y, cumpliendo el precepto diinno , ganad un 
alma para Dios. 

Fr. Vasco bajó resignadamente la cabeza. Obede- 
cía sin murmurar. 

Los circunstantes estaban conmovidos j edifi- 
cados. 

Media hora después nadie hubiera dicho que en 
la iglesia de San Paulo y en su atrio habiaa pasado 
poco antes las escenas de terror, de odio y de vio- 
lencia y de hipocresía descritas en las precedentes 
paginas. La aurora que ya iba rompiendo, encon- 
traba allí todo callado y desierto: sólo el hálito de 
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la madrugada, penetrando por los huecos del cam- 
panario, susurraba un himno de paz. 

• • 

Cuando por la mañana los ricos-homes de Por- 
tugal , los oficiales de la corona y los más ilustres 
prelados que se hallaban en la corte — entre los cua- 
les sobresalía moral y materialmente el Abad de 
Alcoba^a, — fueron á echarse á los pies de su real 
merced para implorar el perdón de Fernando Al- 
fonso, su real señoría dormía profundamente. En 
balde el afligido Juan Alfonso de Santarem rogó, 
adujo y amenazó para que le despertaran. Las ór- 
denes en contrario eran explícitas y terminantes. 
Después de volver de San Paulo , don Juan I aún 
se habia visto por mucho tiempo detenido por el 
canciller , que no habia abandonado su puesto en 
el gabinete particular. El doctor de Pisa habíale 
probado con un chaparrón de textos y de argu- 
mentos, que la fatal sentencia no podía ser ejecuta- 
da. El monarca le escuchó con la misma forzada 
placidez con que habia oido el sermón del Abad. 
Al concluir le refutó con tres palabras: 

— Era su voluntad. 

Sólo, por consiguiente, restaba: — al camarero, 
morir, y a su real señoría, ir á acostarse. 

Fué lo que sucedió. 

Habiendo estado esperando un buena parte del 
dia , los prelados y caballeros fueron saliendo del 
palacio tristes y cabizbajos. De boca en boca circu- 
ba una terrible noticia: — jTodo estaba consumado! 
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En la taberna israelita de la calle de Gileannes, 
sentados en frente de un pichel , conversaban al 
anochecer el armero Juan Pires y el hortelano Ruy 
Casco. El objeto de la conversación era el mismo 
que á aquella hora servia de tema en toda la du- 
dad para mil reflexiones, disputas, averiguaciones 
y comentarios. 

Juan Pires habia asistido al suplicio del seductor 
de Beatriz. En el alma ruda del armero aquel es* 
pectáculo atroz habió dejado una impresión indele- 
ble de horror, por más que ni el, ni nadie de entre 
las turbas del pueblo que una curiosidad brutal 
habia arrastrado á Val verde, pudiera sospechar qu¿ 
agonías habia hacinado la venganza alrededor déla 
agonía de la muerte; que tratos invisibles, inapre- 
ciables, casi infinitos, el encanecido odio de tos dos 
cistercienses habia añadido al castigo más cruel de 
las épocas de barbarie. 

La predicción de maese Guedeja, ó más exacta- 
mente la de maese Zacuto, habíase cumplido alpi¿ 
de la letra. La opa de rey, la garnacha de doctor 7 el 
hábito de fraile estaban en el horizonte del cadalso; 
allí estaba también tres veces escrito el nombre de 
Juan. Mas la profecía de los astrólogos fuá, á pesar 
de eso , incompleta. Habia una estameña mii de 
monje que, semejante a la túnica de Neso (i)fSe 
habia ceñido á la víctima del fatal horóscopo, — ^y 



(1) Neso: Centauro hijo de Ixion y de una nube. 
Viendo detenidos jaato á un rio á Hercules y su es- 
posa Deyanira, se ofreció k pasarlos á la orilla opues- 
ta. Al pasar primero á ella, quiso violarla; mas Hér- 
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era aquella justamente la que no habían alcanzada 
i ver en el cielo. 

El espectáculo dado en Valverde por el maestre 
de Avís á sus buenos burgueses, llenó á Lisboa de 
asombro, tanto por lo imprevisto , como por las 
circunstancias que lo acompañaron. Veriñcado po- 
co después del de los azotes al catalán revolucio- 
nario, era como el reverso del moderno espectáculo 
teatral : la farsa habia precedido á la tragedia. Los 
rumores que corrían acerca de los motivos de tan 
extraordinario suceso eran varios y contradictorios. 
El más exacto que el armero habia podido apurar; 
aquello que todas las personas de juicio creian, 
despreciando fábulas y exajeraciones, era que el es- 
cudero, después de haber brutalmente violado á tres 
hijas de un caballero jubilado del rey don Fernan- 
do, habia coronado su infame obra asesinando al 
pobre viejo. Lanzado en el camino de la perdición, 
por artes de cierta bruja llamada Do/ninga habia 
celebrado pacto con el diablo , y por consejo y fa* 
vor del espíritu de las tinieblas habia entrado mu- 
chas noches á través de las paredes (otros decian 
por las cQrraduras; la opinión pública discordaba en 
este punto, pero ambas versiones eran igualmente 
plausibles) en los aposentos de las damas del pala- 



cules le hirió de muerte con una flecha. El centauro 
para vengarse , empapó en su sangre venenosa el 
manto que llevaba y se lo dio á Deyanira, diciéndole 

3ue era un talismán con el cual cooservarla el amor 
e su marido. Tiempos después , Deyanira envió la 
túnica á su marido, que murió tan luego como se la 
puso. — (Nota del trad.) 
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CIO, abusando de la inocencia, de varias doncellas 
por medio de hechizos. Avisado de todas estas gen- 
tilezas, la víspera por la noche, por un franciscano 
llamado Fr. Isidoro á quien la bruja arrepentida se 
las habia manifestado en la hora de la muerte, el 
rey habia ordenado que el criminal escudero fuese 
conducido á la plaza de Valverde, j allí sin deten* 
cion quemado. 

A Ruy Casco le dieron tentaciones de decirle que 
la opinión pública mentía desaforadamente por lo 
que tocaba ala bruja Dominga; pero contúvose, 
porque podia tratarse de otra Dominga. Además, 
el hortelano era asaz prudente para ir de encuentro 
con la tradición y creencias comunes, que, como 
todos saben, son las más seguras fiadoras de la ver- 
dad y los más sólidos fundamentos de la historia. 
Y sobre todo, ¿qué necesidad habia de echar á vo- 
lar el cuento del desastre que habia presenciado en 
la Puerta de. Hierro? Por la boca muere el pez, y 
él no tenia vocación de mártir. Contentóse , por 
tanto , con manifestar cierta incredulidad acerca 
del pacto celebrado entre el escudero y el diablo. 

— ¡Eres un tonto, hombre! — redargüyó, algo pi- 
cado el armero. — No hablarías así, si hubieras visto 
lo que yo he visto en Valverde. Un firaile bernardo 
acompañaba al paciente — fraile de ley me paredó 
— llorando y exhortándole en voz alta, y hablando 
con ¿1 por lo bajo. Devotas y santas debían ser sos 
razones; porque el demonio, que habia entrado en 
el cuerpo del infeliz, se enfurecía con tolo oírle, y 
el escudero que iba... {figúrate cómo iría!... volvía 
en sí de su desmayo y arrojaba espumarajo!, y dé- 
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nostaba é imprecaba al pobre fraile, según se sona- 
ba entre el pueblo. Lo que yo se es que desde lejos 
vi á los alguaciles y verdugos ponerle una mordaza, 
para que el diablo no pudiese vomitar más sande- 
ces. ¡Los ahullidos que después daba se oían en to- 
da la plaza, y ponian los cabellos de puntal Y el 
fraile, siempre animoso, se empeñaba en querer 
convertirle. Subió con él al cadalso, le vio amarrar 
al poste, y cuando la negra humareda rompía ya 
por entre los maderos del tablado , fué preciso ar- 
rancarle a la fuerza de junto al paciente. Y por fin 
de cuentas no consiguió nada ; pues el escudero, 
apartando la cara del crucifijo, murió impenitente 
y furioso. Cuando el monje llegó á bajar, ya el 
pueblo clamaba á voz en grito: — ¡Dejadle, padre, 
dejadle! — Di tú ahora que allí no andaba el diablo. 
¡Nada, nol... ¡Jesús, dulce nombre de Jesús! ¡To- 
davía me parece que lo tengo delante de los ojos! 
¡Nunca hubiese yo ido á ver tal cosa! 

Juan Pires se persignó devotamente. Ruy Casco 
no tenia nada que responder. La conclusión del 
armero era rigurosa, y sus premisas hechos indu- 
bitables, presenciados por centenares de personas. 
Cuando las cosas llegan á tal evidencia , es fácil 
atinar con la verdad. 

— ¡A la calle! — gritó mosem Nathaniel, no bien 
Juan Pires acabó de persignarse. — ¿No oís el toque 
de recogerse? ¡A la calle! que el almotacén me trae 
sobre el ojo, y la multa es medianamente pesada. 

Si era miedo del almotacén, ó si era enojo por 
ver al armero hacer la señal de la cruz, es lo que 
no es fácil de demostrar , como la posesión diabó- 
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lica de Fernando Alfonso y la caridad del monje 
que le habia acompañado al patíbulo. 

Los dos salieron refunfuñando, y el judío cerró 
la puerta. Hacia oscuro. Juan Pires tomó por la ca- 
lle de doña Malfada, donde moraba maese Alber- 
to; y el hortelano bajó hacia el Matadero Viejo, y 
siguió por los soportales de la Rua-nova hacia la 
puerta de la Oura, camino de Restello. 
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XXX. 



ADDBNDA. 



En una hoja dejada en blanco , al fin del códice 
pergamináceo que nos conservó esta historia, habia 
varios párrafos de letra más moderna, conteniendo 
noticias de algunos de los personajes que han figu- 
rado en los acontecimientos hasta aquí relatados; 
personajes cuyo ulterior destino el cronista antiguo 
dejó de poner por escrito. La letra parecía de los 
últimos años del siglo xvi, cuando los adeptos de la 
escuela de Brito y de Lousada tomaban por recreo 
poblar de patrañas las soledades del pasado. Lo 
moderno de los caracteres y la época embustera en 
que esas adiciones se hablan hecho, hacian bastante 
dudosa su atenticidad. Entre el deseo de alimentar 
la curiosidad del lector y el recelo de faltar á la 
exactitud histórica, vacilábamos perplejos, como el 
asno de Buridán entre las dos talegas de cebada. 
Por fin , resolvímonos á publicar en sustancia el 
contenido de los sospechosos párrafos, con la pro- 
testa de que no respondemos de su veracidad. 
Héd aquí, en suma lo que en ellos encontramos: 
El dia siguiente al del suplicio del escudero, el 
rey mandó llamar á palacio al antiguo caballero 
del ala de los enamorados. Deseaba saber si estaba 
satisfecho con su real justicia. 

21 
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Pero el antiguo caballero no pareció. Fr. JuUan 
no le habla visto entrar aquella noche; el rector ig- 
noraba su paradero; ignorábalo el mismo don Juan 
de Ornellas. Hiciéronse mil diligencias. Todo fue 
trabajo perdido. 

¿Se habría tal vez suicidado? El Abad que, mejor 
que nadie , sabía cuál era el abismo de desespera- 
ción abierto en aquella alma, sospechábalo así. Con- 
veníale, sin embargo, callarse. 

La suerte de Fr. Vasco hízose, por tanto, on mis- 
terio que nadie podia descubrir. 

Leonor, luego que supo haberse cumplido la 
horrible sentencia que ella misma oyera proferir 
contra su amante, mandó preguntar al rey si debia 
también disponerse para morir. El monarca res- 
pondió que no; que de ella, tan ilustre por san- 
gre y estado, era sobrada venganza el haber sido 
barragana de un oscuro escudero. Expulsada del 
palacio, la hermosa viuda se retiró á Castilla, lle- 
vando escrito en la frente un nombre envilecido y 
deshonrado. 

El rector de los Estudios se adormeció eii la 
eterna paz del sepulcro con una indigestión de to- 
cino del cielo, regalo de cierta beguina , hija suya 
de confesión. La devota matrona era un s¿r fatal 
para la Orden de nuestro padre San Bernardo. 

Pocos meses después , Fr. Julián, estando una 
tarde de gran ventanía, chismorreando en la porte- 
ría con la supradicha sierva de Dios, se acatarró; y 
el catarro fué tal que, á pesar de todos los esfuerzos 
de la medicina, el reverendo lego tuvo que ir á ha- 
cer compañía al rector en el panteón de la iglesia 
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<le San Paulo. Los apuntamientos que tenemos de- 
lante ocultaron , como la nube oculta el astro es- 
plendente, el nombre At\ físico que le curó: lagu- 
na deplorable en la historia de la medicina portu- 
guesa. 

El orden gerárquico exigía que hubiésemos ha- 
blado primero del ilustre jefe de los monjes blancos; 
pero más vale tarde que nunca. Su reverendísima, 
<\}xt inmediatamente habia partido para Alcoba9a, 
vivió todavía muchos años de perfecta salud , co- 
miendo mucho y bien , gobernando á sus frailes, 
xlespilfarrando las rentas de la Orden, y oprimiendo 
á los pueblos de sus cotos. De vez en cuando ponia 
manó en alguna intriga política, pero simplemente 
por diversión — como dilettante. Murió descansado 
en su cama, de una apoplegía, lo más pacíficamente 
<Ie este mundo: — demostración tremenda de la más 
profunda filosofía con que fué confeccionada una 
incontestable máxima de ciertos moralistas; máxi- 
ma que, trasformando el infierno en una gran cal- 
•dera inútil, nos enseña que el mismo crimen acar- 
rea en la tierra el castigo del criminal. 

Por éso es para nosotros artículo de fé la certeza 
y sublimidad de la filosofía. 

¿Y el doctor Joannes á Regulis? El doctor Joannes 
á Regulis, á pesar de su tos caquéctica, vivió toda- 
vía, como el Abad, por bastantes años, modesta y 
resignadamente abrazado á la cruz del supremo po- 
der, dejando, como monumento ó memoria suya, 
sentados hasta flor de tierra los cimientos del ab- 
solutismo, edificio majestuoso á que, un siglo des- 
pués, don Juan II ponia los tejados. El hado hizo 
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una de las suyas, metiendo brutalmente cien años 
de distancia entre estas dos almas candidas , que 
habían nacido para comprenderse y amarse. 

Ahora, de la siguiente narración, el lector pia- 
doso y discreto, deducirá las conjeturas que más 
plausibles le parezcan acerca de la suerte ulterior de 
Fr. Vasco. 

Era á la caida de la tarde de uno de los prime» 
ros dias de Julio de 1389. Los postrimeros rayos 
del sol, resbalando por cima de los techos cubiertos 
de junco de la aldea de^*^, iban á dorar las pare- 
des musgosas y ya bastante arruinadas de unos- 
antiguos palacios que dominaban la población ea 
una ladera hacia Levante. Más de media hora ha-- 
cía que, á la puerta de la iglesia del rústico presbi- 
terio, el monaguillo ó sacristán de la aldea miraba 
atento hacia aquellas semi-ruinas, evidentemente 
deshabitadas. Observaba á una especie de romero d 
peregrino que , después de haber rodeado algunas 
veces el edificio parándose de cuando en cuando á 
contemplarlo, habia ido á sentarse en un poyo 
junto al pórtico, y después de permanecer allí al- 
gunos minutos con los codos sobre las rodillas 
y la cabeza entre los puños, se habia levantada 
sobresaltado y, bajando la cuesta, se dirigía al pres- 
biterio con pasos vagarosos e inciertos como de 
hombre embriagado. Empero al aproximarse al sa- 
cristán, éste pudo cerciorarse fácilmente de que no 
era embriaguez lo que bacía tarda y vacilante su 
marcha. El romero no parecía ciertamente de ma- 
cha edad; sin embargo, habia en el más de un in- 
dicio de decrepitud. Trémulo, encorvado sobre el 
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nudoso bordón, parecía arrastrar con trabajosas 
miembros excesivamente flacos. En sus mejillas 
hundidas, dos manchas de vivo carmin se destaca- 
ban sobre el fondo de su palidez mortal. Apenas el 
fuego de la vida se le revelaba en el brillo febril de 
los ojos, velados de ojeras lívidas. Al llegar al atrio 
de la iglesia, volvió la cabeza hacia los palacios so- 
litarios; después tornó á volverla, y clavó la vista 
en el presbiterio sin proferir palabra. 

El monaguillo no tenia el mismo genio taciturno. 
Le saludó y preguntóle si buscaba á alguien en 
aquellos palacios ó en la aldea ^ porque él podria 
suministrarle los informes que necesitase. 

La respuesta a esta pregunta fué otra pregunta 
<que el sacristán entendió con dificultad : tan débil 
y cansada era la voz del romero. Deseaba saber, si 
aúnvivia una anciana ama de gobierno llamada 
Brites, á quien aquellos palacios habian sido lega- 
dos por el júltimo representante de la antigua fami- 
lia que en otro tiempo los habitara. 

El monaguillo díjole entonces— que, después de 
haber vivido algún tiempo en un estado de enage- 
nacion mental, inquieta y locuaz, la buena de la 
vieja habia caido al fin en estúpido idiotismo , al 
que sólo sobrevivió unos cuantos meses. Tres ó 
cuatro semanas hacia que habia fallecido en un 
hospital próximo, donde el abad de la parroquia, 
curador de la pobre idiota, la habia recogido para 
que la trataran cuidadosamente. Lisonjeado por la 
religiosa atención que le prestaba el peregrino , el 
hablador monaguillo iba á continuar refiriéndole 
cómo Brites habia heredado aquellos palacios y las 
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tierras de ellos dependientes, cuyas rentas ahora 
disfrutaba el hospital que la sirviera de último así» 
lo ; pero el romero le interrumpió. — Aquella histo- 
ria no le era enteramente extraña. Después recostó* 
la frente sobre sus manos cruzadas en el remate del 
bordón que le servia de apoyo, y murmuró dos- 
veces: 

— ¡Nadiel... ¡Nadie! 

Causaba pena. El sacristán sintió apretársele las- 
entrañas al oirle aquella desconsoladora exclama- 
ción. Era indudable que el peregrino no contaba 
con encontrar así, yerma y solitaria, la vieja man- 
sión de la ladera y que en ella esperaba hallar hos* 
pedaje. Con expresiones afectuosas le ofreció en- 
tonces su modesto albergue para pasar la noche, y 
aun para más tiempo, si en el dia siguiente no pu- 
diese proseguir su jornada. Le aseguró también 
que el caritativo párroco le proporcionaría los de* 
más socorros á que no llegaba su pobreza. El pas- 
tor de aquella aldea era un santo: no habria cuatro 
como él. 

Sin aceptar ni rehusar positivamente, el peregri» 
no agradeció la oferta. — Por de pronto, pidió que 
le dejase orar en la iglesia. En el reposo de la ora* 
cion daría por un poco treguas á sus miembros &* 
tigados. 

El sacristán accedió buenamente á la devota sú* 
plica. Abrió la puerta del pequeño templo rural, £ 
indicando al romero su propia morada, casi conti* 
gua, le advirtió que , cuando quisiera salir, le lla- 
mase. 

Poco tardó la noche en subir del Oriente, for-' 
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rando con su manto tachonado de estrellas la bó- 
veda celeste. El romero continuaba brando. 

Después de repararse con una cena frugal/ el mo- 
naguillo se recostó en la puerta de su casita. Pare- 
cíale ya que el peregrino rezaba demasiado. 

Tenia razón. Habia pasado una hora; pasaron 
doS| y comenzaba á impacientarse. Por fin, se resol- 
vió á llamarle y fue aproximándose paso á paso. Al 
trasponer el portal, comprendió en seguida la cau- 
sa de tan extraña demora, y retrocedió asustado; te- 
nia ante sí un lúgubre espectáculo. 

El desconocido estaba echado de bruces en el 
pavimento, junto á una sepultura. El bordón se le 
habia caido hacia un lado, y hacia el otro la escar- 
cela abierta, que parecía haberse desatado de la 
cintura. La lámpara del Sacramento, cuya luz daba 
de lleno en la blanca y pulimentada losa de la se- 
pultura, iluminaba dos objetos poco voluminosos, 
puestos ó caldos sobre ella, uno á la cabecera y otro 
á los pies. Tomando ánimo , el sacristán se acercó 
al romero, que alentaba fatigosamente, é intentó 
levantarle. En balde: habia perdido el sentido. Ba- 
jóse entonces para ver qué objetos eran aquellos 
colocados sobre la sepultura. El de la cabecera pa- 
recía un ramo de rosas secas; el de los pies, un crá- 
neo humano, cuyos negros bordes diríase que ha- 
blan sido quemados. 

Separábalos la inscripción esculpida en la piedra, 
cuyos caracteres, profundamente impresos, no ha- 
bia gastado aún el frecuente cruzar de los fíeles so- 
bre ella. 

Era una inscripción sencilla y modesta. Con- 
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tenia solamente las siguientes lacónicas palabras: 

Aquí yace Vasqueannes ^ caballero. Padre nues- 
tro , Ave-María. 

Aterrorizado, el rústico ostiario salió corriendo 
hacia la residencia del abad , á quien refirió la ex- 
traña aventura. El anciano sacerdote se dirigió á 
la iglesia apresuradamente. Cuando llegó, ya el ro- 
mero trataba de levantarse , afirmándose en las ro- 
dillas y en una de las manos , y palpando con la 
otra el pavimento. 

El abad corrió hacia él , exclamando: 

— ¿Que es esto, hijo mió? ¿Que es esto? 

El desconocido levantó la cabeza, trató de fijar 
en el sacerdote su vista incierta, y con el esfuerzo 
violento profirió algunas frases entrecortadas por 
las garras sofocantes de la muerte. 

— Que este hombre se vaya de aquí... Tengo que 
deciros... (Pronto; oh, pronto! ¡La siento... ya no 
tarda! 

El párroco hizo señal al sacristán para que saliese. 

Habría pasado una hora cuando volvió á llamar- 
le. El peregrino habia cesado de existir. Los obje- 
tos colocados sobre la losa ya no estaban allí, y la 
escarcela se hallaba de nuevo metida en la cuerda 
de esparto que ceñía la cintura del romero. El sa- 
cerdote ordenó entonces al monaguillo que le ayu-* 
dase á trasladar el cadáver fuera del templo. Hecho 
esto, volvió adentro, abrió el sagrario y coa una 
hostia en las manos exigió del atónito testigo el 
juramento de no revelar jamás lo que habia visto y 
lo que todavía iba á presenciar. Proferida por ¿1 la 
solemne promesa que el abad exigía, éste le mani- 



— 321 - 

festó que los restos del peregino no podían reposar 
en tierra sagrada, y que era forzoso ir ellos mismos 
á sepultarlos secretamente en un sitio solitario. El 
patio interior de los palacios arruinados, cuyas lla- 
ves se guardaban en el presbiterio, era un lugar ve- 
dado á los ojos de los habitantes de la aldea, y él 
habia resuelto conducir allí el cuerpo del difunto 
romero. 

Y, en efecto, ayudándose mutuamente, porque, 
aunque ya de edad , ambos eran robustos , colo- 
caron el cadáver en unas andas y cruzaron, no 
sin fatiga , la corta distancia de la población á las 
ruinas. Llegados á la cima de la cuesta, la puerta 
giró sobre sus enmohecidos goznes y entraron las 
andas. 

Era una escena melancólica aquella posesión 
eterna que tomaba un muerto de la habitación casi 
desmoronada de una extinguida familia ; pero to- 
davía era más triste la ausencia de todos los ritos 
de la iglesia en aquel acto soletíine. El sacerdote 
ayudó á abrir la fosa , á bajar el cuerpo y á apiso- 
narle la tierra , sin que brotara de sus labios una 
oración ni una palabra siquiera. 

Ambos se volvieron en silencio al presbiterio: el 
abad con la cabeza inclinada sobre el pecho ; su 
compañero, alelado como un estúpido. Al despe- 
dirle, el sacerdote le dijo que apenas alboreara la 
mañana le buscase un mandadero para llevar, por 
lo que fuese, á Lisboa una carta que aquella mis- 
ma noche quedaría escrita y sellada. Cuando al 
amanecer salió el sacristán para ir al campanario á 
tocar las Avemarias , todavía la luz de la lámpara 
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nocturna irradiaba por las rendijas de la ventana 
del párroco. 

Y et mensajero partió en efecto aquel mismo dia. 
Los ociosos de la aldea preguntaban al sacristán 
qué casta de carta era aquella que el abad habia 
escrito á la corte ; á lo que él respondía encogién- 
dose de hombros, que sólo habia visto el sobres- 
crito , el cual rezaba de un cierto maestro de teolo- 
gía llamado Fr. Lorenzo Bachiller. En su opinión 
— añadía el sacristán — aquello no pasaba de una 
consulta sobre algún caso intrincado de conciencia 
que el reverendo abad no sabia desatar. 

Un rumor, que poco después comenzó á correr 
por la aldea, llamó la atención hacia otro objeto. 
Decíase que en dos sábados consecutivos , á eso de 
la media noche, se hablan visto caer del cielo sobre 
los palacios solitarios de la cuesta dos estrellas ca- 
dentes, tras de lo cual, dos gritos fugaces, pero 
terriblemente agudos, sonaban de la parte del pa- 
tio , y sentíase en seguida un tropel de pasos acele- 
rados, como de danza vertiginosa ó de lucha deses- 
perada. Sospechábase que era el alma en pena de la 
vieja Brites que andaba por allí. 

Tal vez no era aquello más que una invención 
del párroco ó del sacristán, para apartar de los cam- 
pesinos las tentaciones de entrar, por el portón casi 
podrido y medio desvencijado , en aquellas ruinas 
que ocultaban el misterio de la muerte del pere- 
grino. 

Dos meses después , Fr. Lorenzo volvia de su vi- 
sita á los monasterios cistercienses del Norte, donde 
habia puesto cobro en más de una tropelía frailes- 
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ca. Dieronle entonces una carta llegada de la aldea 
de*^, había algún tiempo. La letra del sobrescrito 
era desconocida. 

Por la noche , después de la cena, fué cuando el 
monje recibió la carta. Cuando se retiró á su celda, 
la abrió y la leyó. Lo que contenia nunca él lo dijo 
á nadie. Sintiéronle despierto toda la noche y, cuan- 
do por la mañana se presentó á la comunidad, esta- 
ba excesivamente pálido. Sus párpados rojos y en» 
tumecidos , indicaban que por allí habia pasado lá 
ardiente lava de las lágrimas. 

Una cosa notable fué que Fr. Lorenzo no volvió 
á reir en los dias de su vida. Cuando , al llegar á 
los Estudios , habia recibido la noticia del singular 
desaparecimiento de Fr. Vasco , el maestro de teo- 
logía protestó que él sabria descubrir si el jóvea 
fraile era muerto ó donde paraba. (Vanos protestos! 
Nunca más volvió á hablar de tal cosa, ni volvió á 
proferir el nombre del pobre monje*, y si aludían á 
él , mudaba de conversación ó se retiraba. Fuese 
efecto de la edad, fuese por estar acabado por sus 
largos trabajos mentales , el ánimo de Fr. Lorenzo 
decayó rápidamente. Consumía las horas y los dias 
en pasear solo por el claustro , y su manía era re- 
petir muchas veces la sentencia del Evangelio: 

— Si no perdonareis^ tampoco Dios os perdonarán 



FIN. 
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DOS PALA.BRA.S A.L LECTOR. 



Amigo lector : Tú que tienes el tiempo sin Usa 
ni medida para censurar esta obra ( y principal- 
mente la parte que en ella me corresponde), de pen- 
samiento, por palabra ó por escrito, como más y 
mejor te se ofrezca j parezca, no llevarás á mal que, 
después de haberla tú leido y antes de colocarme 
yo, inmóvil y mudo , ante tu libre crítica , te pida 
unos minutos más que necesito para deciite algo y 
aun algos, que á tí y á mí nos interesan. Trátase 
del Monasticon del ilustre Herculano, ó lo que es 
lo mismb, de una de las mejores obras literarias del 
presente siglo; que en otro caso, y por fuertes razo- 
nes que á hablar me impulsaran , suprimiría esta 
advertencia. 

Pero será breve y conciso. Y dejándome de más 
preámbulos, te digo y has de saber: 

I.® Que, há muy poco, logré hallar por fin un 
ejemplar de la por mí deseada traducción de Eurico 
el Presbítero, que , con solo su título genérico JSí 
Monasticon, publicó *** de T. en Barcelona, el año 
de 1845 , y acerca de la cual leerás al fin de esta 
nota lo que el mismo Herculano pensaba. 

2.^ Que hace muy poco tiempo también , ha 
aparecido una que se dice traducción de El Monje 
del Ctster^ que los censores de por acá han juzgado 
ó criticado. 
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Pero has de saber también, que de entre esos 
censores, unos, la mayor parte, esos que deben de 
ser de la casta que Herculano calificó donosamente 
de ccríticos de resuello corto y letras rabilargas,» 
y que, por lo general, nunca se atreven á estampar 
su nombre de pila al pié de sus juicios^ la han co- 
gido á hombros y paseádola tan en triunfo y como 
en virtud de cumplimiento de circular, desde las 
columnas de la Gaceta de Madrid hasta las de La 
Correspondencia de España , al estrepitoso son de 
bombo y platillos , que ha sido una bendición de 
Dios y no ha habido más que pedir. Otros, ó mejor 
dicho, otro, uno solo,* de los que no forman en las 
largas hileras de esa Cofradía de elogios mutuos, 
bajo su autorizada, respetable y respetada firma y 
después de un juicio sucinto de las obras de Her- 
culano en general y del análisis del Monje en par- 
ticular, ha dicho de la tal traducción sólo lo siguien- 
te: «La traducción del Monje del Cister^ con ser en 
•general bastante buena, no está exenta de algún 
• descuido, más notable por la reputación literaria 
»de la persona que la firma.» (Los Lunes de Ellm- 
parcial^ 20 de Agosto de 1877.) 

Mas, con perdón de todos y de cada uno de los 
dichos críticos, paréceme á mí que, ni la tan delica- 
da y elocuente como lacónica censura del uno, ni 
los fáciles y estereotipados elogios de los otros, han 
sido muy acertados ni han estado muy en su punto, 
que digamos. Porque no será ofensa suponer que 
ninguno de ellos se ha tomado el trabajo de, pala- 
bra por palabra , compulsar la copia ó traducción 
con el original, y mucho menos todavía, que la ma- 
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yor parte de ellos no podría verificarlo , aunque 
quisiese, por no conocer bien la lengua en que el 
original está escrito , lo cual no es ningún pecado, 
por otra parte. 

Ahora bien; yo, que he verificado esa compulsa, 
y que, si no parte interesada , soy por lo menos 
partícula, aunque pequeñísima, de ese todo llama- 
do opinión pública, ¿podré, deberé emitir también 
mi pobre ó rica opinión? Subentiéndese que yo creo 
que sí; porque, de lo contrario, me callaría. 

Nunca, por consiguiente, mejor ocasión que 
ésta, en que voy á entregar al público el verdadero 
Monje de Herculano. 

Pues bien: mi opinión lisa y llana, sin ambajes 
ni rodeos, es: que el reputado y distinguido literato 
Sr. D. Manuel Ossorio y Bernard (ó Bernardo^ co- 
mo tengo entendido que los suyos se apellidan}, 
autor de la que se dice traducción del Monje del 
Cister publicada poco há en El Cronista é impresa 
además en dos volúmenes en 8.®, en el corriente 
año de 1877, consciente, sin duda, de sus propias 
fuerzas y dotes literarias , se propuso, acaso en al- 
gún rato de buen humor, darnos una muestra de 
su ingenio y literaria travesura, y sin saber más de 
portugués que de copto ó de chino, enristró la plu- 
ma, cogió por delante el original de Herculano, y 
llevó á cabo, tal vez en pocos dias, su atrevida em- 
presa ; la cual , por consiguiente y en resuogfidas 
cuentas , no viene á ser más, pero tampoco menos, 
que un tour de forcé de primissimo carteUo. 

Tal es, á mi entender, la verdad y significa- 
ción del caso, después de analizado y desmenuza- 
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do con escrupulosa y concienzuda imparcialidad. 

Yo sospecho además (y esto ya es solamente con- 
jetura mia) que el éxito alcanzado ha debido supe- 
rar las esperanzas y propósitos del bien reputado 
Sr. Bernard; porque la verdad es que su libro ha 
logrado, á los pocos dias de nacido, lo que algunos 
otros no logran en muchos años y acaso en toda su 
vida. Y sino , ahí están las colecciones de varios 
ilustrados diarios y otras publicaciones madrileñas 
de Agosto y Setiembre últimos, y hasta algunos pe- 
riódicos extranjeros que no me dejarán por embus- 
tero. A uno de éstos , grandioso y magnífico por 
cierto, que en español neto y castizo ve la luz dia- 
ria en las remotas playas norte-americanas — Lcls 
Novedades del 19 de Setiembre último, segunda 
plana , cerca del ñnal de su columna quinta , fué 
á retumbar uno de los, á este respecto, más es- 
truendosos ecos del bombo, bocina ó buzón de un 
periódico callejero de Madrid. 

Ahí tienes, pues, lector, patente y descifrado el 
hasta hoy por nadie sospechado enigma: Tour de 
force^ ó ejercicio valiente de un ingenio nada co- 
mún, venciendo las escabrosas y á veces revesadas 
lucubraciones del gringo de Herculano. 

Sólo me resta suplicarte^ porque á aconsejarte no 
me atrevo, que si no lo has ya en tu poder, te pro- 
veas del consabido libro, para que por tus propios 
ojos puedas ver que no es una mera hipótesis lo que 
de él te digo. Y si, por acaso , te se ocurriese com- 
pulsar alguno que otro parágrafo ó pasaje con el 
correspondiente del original ó, haciéndome á mí 
una honra inmerecida, con el respectivo de esta po- . 



— 328 — 

bre e ingenua traducción mía, no te extrañes ni te 
asombres, si llegas á percibir algunas inexactitudes, 
y adiciones, y omisiones, y cortes, y tajos y man- 
dobles, que de todo eso hay y es natural que haya; 
porque todo ello son peccata minuta ó defectillos de 
poca monta , cuando hay que apechugar con seis- 
cientas y tantas páginas de bien nutrido original en 
una lengua que hasta ahora no ha sido delito nin- 
guno el ignorar, y mucho menos tratándose de una 
lengua semi-gallega y de una novelilla al fin, si- 
quiera su autor se llame Alejandro Herculano. 

Si no fuera porque iba á resultar otro volumen 
con sólo esta nota, estamparía á esta continuación 
la copia de una fe de erratas que he confeccionado 
para mi uso particular y que á tí, lector, podia serte 
muy útil; pues te ahorraría algún trabajo cuando, 
por ejemplo, te dijese: 

Tomo I, pág. 52, línea 26; donde dice caquella 
sociedad^^ lee caquella sola ciudad (s6 cidadej. 

Pág. 66, línea 25, donde dice caciques^ lee cacíes 
ó sacerdotes moros. 

Pág. 1 16, línea 24, en vez de da frente altiva del 
duque de Braganza ciñó la corona^* lee cía frente 
altiva del duque de Braganza se inclinó ante el tajo 
de don Juan II. 

Tomo II, pág 143, línea 11 , donde dice cera ter- 
rible la exigencia del implacable comendador,^ léa- 
se «era terrible la exégesis del implacable comen- 
tador. ^> 

Y también irías derecbito á la pág. 73 del pri- 
mer tomo, sabiendo que al final de su primer pár- 
rafo falta una breve pero magnífica, hercúlea re- 
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flexioa que hay en el original; ó á la conclusión de 
la obra, donde, desde la cruz hasta la fecha , brilla 
por su ausencia un capítulo ó nota cuasi proemial 
del autor de diez ó doce páginas de sabrosísima 
lectura; y en ñn, lector, sabrías otras muchas, mu- 
chas faltas y sobras, que en un tour de forcé nunca 
se pueden remediar. 
Ei sic de cceteris, 

Y á propósito de la exigencia^ y para concluir: 
perdóname, lector querido , si no te parecen bien 
alguna ó algunas de las notas que he creido con- 
veniente intercarlar en mi libro : con ellas he que- 
rido ahorrarte trabajo, y nada más; y por último, 
perdóname sobre todo por la de la página 193 de 
este segundo volumen : fué hija de un arranque 
de mal humor, en que creí que á alguien podría 
aprovechar. Confieso aquí expontáneamente mi er- 
ror, para el cual y para los demás en que de buena 
fe haya podido incurrir^ te pido y espero tu bene- 
volencia. 

Y sin más por ahora, vale, que con cu permiso y 
y el de la modestia, voy á dar fin y remate á esta 
nota y al libro con el siguiente documento: 



• • 



ILLMO. SÑR. SALUSTIANO RODRÍGUEZ -BERMEJO. 

Val-de-Lobos (Sawtarem) 9 defever,* de 1875. 

Pc<;o desculpa a V. S.* da minha demora em 

responder a sua estimada carta de 19 de dezembro 

22 
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passado e em agradecer o exemplar da traduc9io do 
Eurico^ com que fez merce de honrar-me. Remíu 
V. S." a culpa do auctor de urna traduc9¿o que ha 
annos se publicou em Barcelona, e em que o pobre 
Eurico foi ásperamente maltráctado. Pareceu-me 
o livro agora melhor em castelbano do que em por* 
tuguez. N'isto digo tudo. E'verdade que de todos 
os meus filbos litterarios foi este sempre, apezar de 
primogénito, aquelle a quem tenho tido menos 
affecto, porque Ihe conhego os deffeitos, e nio o 
supponho innocente em certas más tendencias que 
ás vezes se revelam no estylo de alguns escriptos dos 
nossos mo^os litteratos. 

Quanto á Historia da Inquisicáo^ é verdade que 
foi escripta com inten9ao politica^ confessada na 
advertencia preliminar, e que a introducgfto até o 
reinado de D. Manuel e superficial, porque tudo 
isso era apenas o prego em que eu quería peadurar 
o meu quadro. D'ahí por diante posso affirmar a 
V. S.* que tudo foi escripto com o maior escrúpulo 
e com a mió sobre a consciencia. Aquella Iliada de 
atrocidades e torpezas seria inacreditavel se nfio 
existissem os documentos em que estribei a narra* 
ti va, e que felizmente foram em grande parte im- 
pressos depois no Corpo Diplomático^ publicado de- 
baixo da inspec^ao de Rebello da Silva por ordem 
da Academia de Lisboa. D'estes documentos pode- 
ría V. S.' tal vez ajunctar alguns mais notaveis á 
sua traduc(;áo, que nao vejo inconveniente em ser 
publicada debaixo do titulo genérico de Paginas de 
Iberia, Nao ficará por isso o livro mais ibérico do 
que o auctor. 
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V. S/ é liberal, porque só um liberal traduziria 
a Historia do Estabelecimento da Inquisicao, que 
tan profundamente affligiu e escandalisou os reac- 
cionarios d'aquí. Nao sei se é prudente vulgarizar 
em Hespanha esse livro, porque me parece que elles 
tem mais poder lá do que cm Portugal. Todavia 
n'esse ponto V. S.* é melhor juiz do que eu. 

Disponha V. S.* do fraco prestimo de quem é 

De V. S/ 

V.^r e C.o 

A. Hercülano. 
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